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Introduction

La nature et ses objets

« On donne toujours une grande attention à ce qui est naturel. [...] L'esprit préscientifique 
veut toujours que le produit naturel soit plus riche que le produit factice.»

Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique1

« La Nature, en effet, n'est pas autre chose qu'un Ars magna, et on ne distingue pas 
toujours nettement ce qui est factice de ce qui est naturel : peu importe, du reste, qu'une 
même chose soit tirée du fourneau par un Dédale du feu ou exhumée des entrailles de la 
terre par le carrier »

Gottfried Wilhelm Leibniz, Protogaea2

Notre  image  de  la  nature  est  aujourd'hui  changée.  Par-delà  nature  et

culture3, nous découvrons que les choses naturelles que nous pensions vierges et

indépendantes  du  monde  humain  sont  en  réalité  investies  de  culture.

Réciproquement, il apparaît que les objets techniques du monde humain impactent

les  milieux  dits  naturels :  telle  prairie  que  nous  pensions  naturelle  est  en  fait

travaillée par des générations de bergers qui ont transformé ce paysage ; tel animal

que  nous  croyions  sauvage  est  en  fait  domestiqué  par  la  présence  d'une

agglomération urbaine toute proche4.  La phalène du bouleau en Angleterre par

exemple, papillon très commun aux ailes blanches a ainsi muté au XIXème siècle

et a développé une pigmentation noire afin de se camoufler dans les troncs noircis

par la pollution des espaces industriels5. Le développement des OGM, ou celui

1 Gaston Bachelard, p.31 in [1938], La Formation de l'esprit scientifique, éd. Vrin (Paris) , coll. 
Bibliothèque des textes philosophiques, 256 p., (éd. de 1980)

2 Gottfried Wilhelm Leibniz, p. 45, IX in [1993] Protogaea. De l'aspect primitif de la terre, éd. 
Presses Universitaires du Mirail (Toulouse), coll. Philosophica, texte latin et trad. de Bertrand 
de Saint-Germain, édition, introduction et notes de Jean-Maris Barrande, 262 p.

3 Cette formule clé de l'écologie politique provient de l'ouvrage majeur de Philippe Descola, 
[2005], Par-delà nature et culture, éd. Gallimard (Paris), coll. Folio essais, 792 p. (rééd. Poche 
2015)

4 Il n'est pas nécessaire d'aborder ici la critique historique et philosophique de ce partage entre 
technique et naturel. On peut se référer à Leroi-Gourhan (dans Le Geste et la parole I et II) ou 
à Simondon (Du mode d'existence des objets techniques).

5 Henry Bernard Davis Kettlewell, [1958], « A survey of the frequencies of Biston betularia (L.) 
(Lep.) and its melanic forms in Great Britain », Heredity, n°12, 1er fév. 1958
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plus récent des nanotechnologies, rend de plus en plus illusoire la possibilité de

distinguer  une Nature, isolée du monde humain. Là où nous sommes habitués à

voir  des  choses  naturelles,  l'écologie  nous  montre  qu'elles  sont  des  mixtes  de

cultures, des chimères qui n'ont de naturel que le nom.

L'écologie et l'écologie politique nous invitent à concevoir autrement ce

qui fait l'unité d'un objet naturel ou artificiel. En effet, un objet aussi banal qu'un

sac  plastique  en  tant  qu'il  est  artificiel  s'intègre  dans  une  certaine  série

d'opération : il est fabriqué avec tel matériau, utilisé ailleurs et jeté ici. Mais en

tant que chacune de ces opérations changent un milieu naturel déterminé, ce que

nous croyons être un objet isolé est en réalité corrélé à un ensemble de relations :

cet  objet clos est ce que l'on nomme un « hyperobjet »6 ou un « quasi-objet »7.

Artificiel ou naturel, l'écologie nous invite à comprendre chaque objet dans un

ensemble  ou  un  système8.  L'unité  d'habitude  imaginée au  niveau  de  l'objet

physique (le sac plastique que je peux tenir et avoir sous les yeux) se déplace au

niveau du système technique dans lequel il s'intègre et qui dépasse toute approche

sensible. L'unité n'est plus immédiate et évidente mais dépend d'autres ordres de

grandeur dans lequel cet objet est intégré.

Il  est  très  difficile  de  se  repérer  dans  la  colossale  littérature  que  l'on

regroupe habituellement sous le terme « d'écologie » ou « d'écologie politique »,

que se soit par le biais des sciences (Bruno Latour), de l'anthropologie (Philippe

Descola,  David  Abraham),  de  l'histoire  (Jean-Baptiste  Fressoz,  Christophe

6 Timothy Morton, [2018], Hyperobjets. Philosophie et écologie après la fin du monde, coéd. 
EPCC Cité du design – École supérieur d'art et design (Saint-Etienne), trad. par Laurent Bury, 
230 p. 

7 p. 40 in Bruno Latour, [1999], Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en 
démocratie, éd. La Découverte/Poche (Paris), 382 p. 

8 Et l'histoire des techniques, en étudiant les « ensembles techniques » (Leroi-Gourhan) est selon
nous une des clés pour comprendre la nouveauté de la pensée écologique. En ce qui concerne 
les systèmes, Le Système des objets de Jean Baudrillard n'est qu'un cas de ce que Bertrand 
Gilles nomme les « systèmes techniques ».
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Bonneuil) ou de la philosophie (Frédéric Neyrat) mais deux textes nous paraissent

fondamentaux  pour  poser  notre  problème.  Le  premier  publié  en  1926  est  de

Wladimir Vernadsky et s'intitule La Biosphère9. Le second plus célèbre, s'intitule

Milieu animal et milieu humain et a été publié en 1934 par Jakob von Uexküll10.

Dans son ouvrage de 1926, Vernadsky développe l'idée que la surface habitée par

l'homme  sur  la  Terre,  la  lithosphère,  en  tant  qu'elle  est  en  relation  avec  les

rayonnements cosmiques forme une unité qu'il nomme biosphère.  Cette « région

de l'écorce terrestre » qu'est la biosphère est « occupée par des transformateurs qui

changent  les  rayonnements  cosmiques  en  énergie  terrestre  active,  énergie

électrique, chimique, mécanique, thermique »11. Cette étrange entité n'existe que

dans le réseau de relation qu'elle tisse : c'est un ensemble de rayonnement, une

circulation d'énergie. L'autre ouvrage auquel nous faisons référence, se concentre

sur l'étude de la perception animale. Von Uexküll analyse les différents milieux

perceptifs de différents types d'animaux comme la tique, la patelle ou la mouche.

Il  en déduit  que l'animal est  un sujet  pour son milieu (Umwelt)  et  ainsi  il  est

entouré « d'une bulle de savoir qui représente son milieu et est remplie de tous les

signes perceptifs [Merkmalen] auquel le sujet peut accéder. »12 Qu'est-ce qui relie

ces  deux textes  et  en quoi  sont-ils  significatifs  pour  expliquer  le  déplacement

opéré  par  l'écologie ?  Si  l'un  parle  de  l’immensément  grand  et  l'autre  du

microscopique, ils ont en commun de lire les phénomènes de la nature comme un

réseau de relation. La biosphère n'existe pas comme objet, le milieu de la tique ou

9 Wladimir Vernadsky,[2002], La biosphère, éd. du Seuil (Paris), coll. Points sciences, trad. 
revue par Jean-Paul Deléage, 281 p.

10 Jakob von Uexküll, [2010], Milieu animal et milieu humain, éd. Payot & Rivages (Paris) coll. 
Bibliothèque Rivages, trad. de l'allemand et annoté par Charles Martin-Fréville, 173 p. Il existe
une autre édition, dans une traduction plus approximative : [2004] Mondes animaux et monde 
humain suivi de La théorie de la signification, éd. Pocket (Paris), coll. Agora, trad. de 
l'allemand par Philippe Muller, 188 p.

11 §8, p. 58-59 in Wladimir Vernadsky,[2002], La biosphère, op. cit.
12 p. 28 in Jakob von Uexküll, [2010], Milieu animal et milieu humain, op. cit.
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de la mouche est comme une bulle d'air et pourtant s'y déploie des phénomènes

vitaux déterminants. La biosphère sans être un objet a une unité réelle et l'Umwelt

de la tique dessine une unité sémiotique réglée et mesurable. 

Cependant si l'écologie a développé une sensibilité pour tout un ensemble

d'objets  qui  ne  sont  pas  clos  mais  qui  rentrent  en  relation  ou  structurent  des

relations, il reste parfois difficile de définir rationnellement et rigoureusement le

type d'objet dont il s'agit. Qu'est-ce qui caractérise la biosphère de Vernadsky ?

Dans quelle mesure une forêt peut-elle être une unité non pas seulement nominale

mais réelle ? Comment se représenter l'Umwelt de la tique selon von Uexküll ?

L'écologie a porté son attention vers des rapports entre les objets qui forment une

unité,  mais  les  échanges  de  rayonnements  au  sein  de  la  biosphère  ne

correspondent pas à ce qui définit un objet : c'est un ensemble de relation qui

regroupe une série d'objet. L'écologie, en tant qu'elle prend appui sur les sciences

de la nature, se trouve face à cette difficulté : si les sciences valident un certain

nombre d'unités réelles et véritables à travers l'étude de la matière (du quark à la

molécule), il semble qu'il existe dans les phénomènes de la nature des unités qui

ne  sont  pas  expérimentalement  analysables  et  qui  ne  correspondent  pas  aux

critères classiques de l'unité. La biosphère ou le milieu de la tique correspondent à

des mesures, à des analogies et à des correspondances. De la même manière, un

sac plastique n'a qu'une unité relative avec un gisement de pétrole et pourtant ils

s'intègrent dans une même série d'opération. La difficulté est alors la suivante :

peut-on définir rigoureusement ce type d'unité qui n'est pas strictement nominale

ni objective, mais dépend de rapports réels et réglés ?

Si l'écologie pense les phénomènes de la nature dans leurs extensions, dans
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le sens où elle cherche à découvrir l'ensemble des relations qui caractérisent un

objet, cette conception n'est pas tout à fait nouvelle en philosophie. Il apparaît

qu'une  telle  image  de  la  nature  s'impose  à  la  lecture  des  textes  de  Gottfried

Wilhelm Leibniz. Il peut paraître curieux de faire appel à un philosophe ayant

vécu il y a quatre siècles, pour tenter de comprendre ce qui se joue aujourd'hui.

Mais  il  y  a  de  nombreuses  raisons  pour  expliquer  ce  choix.  Il  faut  d'abord

souligner  la  prodigieuse  perméabilité pour  les  philosophes  du  XVIIème siècle

entre les choses de la nature et les artefacts. Les animaux comme les horloges sont

des machines plus ou moins complexes pour Descartes, Malebranche ou Leibniz.

Nous  ne  défendons  pas  un  modèle  mécaniste  classique  de  compréhension  du

vivant  cependant,  il  faut  reconnaître  que  cette frontière  floue entre  machines

naturelles et artificielles est reprise aujourd'hui dans les études sur l'animalité et

les rapports de domestication. 

En ce qui concerne Leibniz, il apparaît qu'il fut l'un des penseurs les plus

original de  l'unité des substances physiques, étant amené à réfuter la physique

cartésienne à la lumière de ses découvertes en dynamique.  Leibniz a également

porté une attention extrême à la série des phénomènes dans la nature, ce qui a

amené certains commentateurs à défendre que sa métaphysique tardive  était un

système de relations13. La philosophie de Leibniz, par sa prise de distance avec le

cartésianisme, a aussi abandonné l'idée d'objets séparés dans l'étendue. Si Leibniz

développe tout un vocabulaire nouveau, il est étonnant de constater à quel point le

terme d 'objet est rare dans ses textes. Le problème des phénomènes de la nature,

13 Nous pensons au livre de Christiane Frémont, [1981],  L’Être et la relation avec Trente-cinq
Lettres  de  Leibniz  au R.  P.  Des Bosses,éd.  Vrin  (Paris),  coll.  Bibliothèque d'histoire  de  la
philosophie, préface de Michel Serres, 218 p. 
Il est étonnant de voir qu'aujourd'hui l'idée d'une « ontologie de la relation » soit développée
par des auteurs venant de disciplines aussi différentes, que ce soit Philippe Descola dans Par-
delà  nature  et  culture ou  Michel  Bitbol  dans  La  conscience  a-t-elle  une  origine  ?  Des
neurosciences à la pleine conscience : une nouvelle approche de l'esprit.
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constamment  repris  tout  au  long  de  sa  vie,  est  avant  tout  pour  Leibniz  un

problème  d'unité :  quelle  notion  est  capable  d'assurer  l'unité  d'un ensemble de

phénomènes autonomes ? Il y a plusieurs acceptions de l'unité. Leibniz n'a jamais

cessé de se questionner sur ce qui déterminait des unités véritables dans la nature,

à l'inverse des fausses unités phénoménales qui ne seraient une qu'en apparence :

il s'est moins intéressé à l'unité de la nature qu'à l'unité dans la nature14. Enfin, il

faut rappeler que Leibniz a administré les mines de Harz. Il s'est confronté aux

formations géologiques naturelles et a étudié très précisément la stratigraphie des

sols. La région du Harz et ses mines, comme nous aurons l'occasion d'y revenir, a

sans  doute  été  le  lieu  d'expérimentation  de  certaines  de  ses  hypothèses

philosophiques  mais  a  également  posé  un  certain  nombre  de  problèmes

empiriques à sa métaphysique. Enfin il semblerait qu'il y ait une certaine actualité

de la métaphysique leibnizienne, que l'on pense aux travaux de Frédéric Nef ou

même  à  certains  anthropologues  comme  Eduardo  Viveiros  de  Castro,  qui  se

revendique explicitement du « perspectivisme » de Leibniz15.

Il est difficile de déterminer la place de Leibniz dans la formation de la

pensée écologiste. Il est vrai que la notion d' « économie de la nature » chère à

Linné  et  anticipant  l'intuition  écologique16,  est  déjà  présente  en  partie  chez

Leibniz.  Il  serait  peut-être possible,  quoi qu’excessif,  de replacer Leibniz dans

l'histoire de l'écologie, mais là n'est pas notre but. Il existe déjà de très nombreux

travaux sur le rapport de Leibniz à l'organicisme, à l'étude du vivant et de la vie17.

14 Il est nécessaire de mentionner la très bonne étude de Daniel Schulthess : Leibniz et l'invention 
des phénomènes, sur l'importance des phénomènes dans la philosophie leibnizienne.

15 Eduardo Viveiros de Castro, [2011], Métaphysiques cannibales, éd. Presses Universitaires de 
France (Paris), coll. MétaphysiqueS, trad. du portugais par Oiara Bonilla, 206 p.

16 p. 204 in Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, [2013, revue en 2016], L'événement 
anthropocène. La Terre, l'histoire et nous, éd. du Seuil (Paris), coll. Point Histoire, 332 p.

17 On pense aux ouvrages de François Duchesneau, Leibniz. Le vivant et l'organisme, Les 
Modèles du vivant de Descartes à Leibniz ou Organismes et corps organiques de Leibniz à 
Kant (à paraître). On pense également au livre de Marie-Noëlle Dumas, La pensée de la vie 
chez Leibniz, à celui de Jean-Pierre Coutard, Le vivant chez Leibniz, à celui de Jeanne Roland, 
Leibniz et l'individualité organique ou à celui plus ancien de Renée Bouveresse, Spinoza et 
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Le rapport de la philosophie leibnizienne à l'animal est également bien documenté

dans  les  monographies  consacrées  au  rapport  entre  philosophie  et  animalité18.

Cependant, peu de travaux ont étudié l'image des phénomènes naturelles dans la

philosophie de Leibniz. L'image de la mer19, des feuilles du jardin de Sophie de

Hanovre20, d'un étang plein de poissons21, d'un troupeau ou même de l'arc-en-ciel22

sont autant de phénomènes pensés suivant une certaine perspective métaphysique,

qui  explicitent  un  principe  de  sa philosophie  tout  en  éclairant  réciproquement

l'étude de la nature.  On a parfois commenté le « naturalisme » de Leibniz, qui

cherche contre Descartes à « redonner à la Nature sa force d'agir et de pâtir, mais

sans  retomber  dans  une  vision  païenne  du  monde,  dans  une  idolâtrie  de  la

Nature. »23 Notre  projet  diffère  dans  le  sens  où  il  croise  la  métaphysique

leibnizienne, sa philosophie de la connaissance et les images qu'il emprunte, afin

de découvrir la portée critique et normative de sa notion d'unité pour l'étude de la

nature.

Il ne s'agira pas de proposer une nouvelle définition de la nature, mais bien

d'ouvrir,  avec Leibniz,  une autre possibilité pour comprendre ce qui détermine

l'unité des phénomènes dans la nature. Nous faisons le pari que pour Leibniz la

nature n'est pas une idée synthétique. Au contraire si « tout va à l'infini dans la

nature »24, il semblerait que cette notion désigne plutôt une  extension de l'objet.

Ainsi, à l'inverse de la lecture que propose Jon Elster, et dont nous nous sommes

Leibniz. L'idée d'animisme universel.
18 Voir l'ouvrage de référence, écrit par Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes. La 

philosophie à l'épreuve de l'animalité.
19 DM, XXXIII ; PNG §13 ; NE, « Préface », p. 38-39 ; Lettre à Arnauld du 30 avril 1687 in 

Prenant p. 247, Leduc p. 321
20 NE, II, 27, §3, p. 197
21 M, §67 in Fichant p. 237, Robinet p. 111 ; Lettre à Arnauld du 30 avril 1687 in Prenant, p. 255, 

Leduc p. 338
22 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687 in Prenant, p. 267, Leduc p. 377
23 p. 207 in Gilles Deleuze, [1968], Spinoza et le problème de l'expression, éd. de Minuit (Paris), 

coll. Arguments, 332 p. 
24 PNG, §6 in Robinet p. 43
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largement  inspirés  de  part  son originalité25,  il  ne  s'agira  pas  de  chercher  dans

Leibniz les  prémisses à des concepts qu'il ne pouvait pas connaître. Leibniz n'a

jamais  parlé  d'écologie26 et  la  nature n'est  sûrement  pas  l'objet  principal  de sa

philosophie. Notre lecture consistera plutôt à regarder l’œuvre de Leibniz à travers

le  prisme du déplacement  opéré par l'écologie contemporaine. Contrairement à

une  lecture  « biologisante »  de  sa  philosophie,  il  nous  semble  que  l'unité  et

l'individualité ne sont pas synonymes chez Leibniz :  si l'unité est  un problème

pour sa philosophie,  l'individualité n'est  que la  conséquence de certains de ses

principes  métaphysiques.  A l'inverse  d'une  interprétation  excessivement

organiciste, nous chercherons donc à comprendre la manière avec laquelle Leibniz

envisage l'unité phénoménale de la nature. Dès lors, est-il possible de penser avec

Leibniz l'unité extensive des phénomènes naturels ? 

La forme de cette étude ne sera donc pas une démonstration linéaire, mais

en  quelque  sorte  une  enquête  à  travers  son œuvre.  Il  est  délicat  de penser  la

modernité d'une philosophie où Dieu tient une si grande place. Mais le Dieu de

Leibniz, bien que très différent du Dieu de Descartes ou de Spinoza reste encore le

Dieu « des philosophes et des savants » fustigé par Pascal dans son Mémorial27.

En  ce  qui  nous  concerne,  Dieu  peut  être  interprété  comme  le  point  de  vue

transcendantal et omniscient sur toutes les séries infinies de la nature, l'harmonie

25 Jon Elster, [1975], Leibniz et la formation de l'esprit capitaliste, éd. Aubier Montaigne (Paris), 
coll. Analyse et raisons dirigée par Martial Gueroult, 253 p.
L'étude de Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque fait également figure de référence pour
nous dans la mesure où elle invite à une relecture de Leibniz à travers une époque particulière,
ici le baroque, chose qui permet de dégager la pleine originalité du philosophe. Bien que la
lecture  deleuzienne  soit  critiquable  et  tombe  quelquefois  dans  un  certain  formalisme
conceptuel  et  philosophique,  elle  a  l'extraordinaire  mérite  d'inciter  à  une  autre  lecture  de
Leibniz.

26 Le mot nait à la toute fin du XIXème siècle.
27 Lafuma [913], Sellier [742], p. 618 in Pensées. Section IV Fragments non enregistrés par la 

copie, pp. 618-641 in [1963] Œuvres complètes, éd du Seuil (Paris), coll. L'Intégrale, 
présentation et notes de Louis Lafuma, 675 p.
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n'étant que la forme de l'optimisme leibnizien.  Il sera parfois nécessaire de faire

appel  non  seulement  aux  auteurs  contemporains  proches  de  l'écologie,  en

particulier  à  Bruno  Latour,  mais  aussi  à  d'autres  philosophes  antérieurs  ou

postérieurs à Leibniz. Il faudra se garder, comme nous l'invite Michel Fichant28, de

considérer  Leibniz  comme  l'inventeur  d'un  « Système »  unique,  masquant  la

profonde  évolution  de  sa  philosophie  mais  aussi  et  surtout,  les  découvertes

scientifiques29 auxquelles  il  s'est  confronté.  Il  faut  néanmoins  comprendre  que

certains textes de Leibniz ont « une visée constante de systématicité »30 bien que

cette visée soit toujours placée dans une perspective problématique. Enfin, il est

nécessaire  de  se  tenir  à  l'écart,  dans  la  mesure  du  possible,  de  toute  lecture

monadologique  de  l’œuvre  leibnizienne :  la  Monadologie est  un  texte  tardif,

prodigieusement  synthétique  mais  difficile  car  on  y  trouve  de  nombreuses

analogies. Ce texte ne fut pas publié du vivant de Leibniz et il suppose l'existence

de tout un édifice conceptuel antérieur (principe de raison suffisante, de différence

spécifique, de continuité,  etc.). Ainsi écrire, comme Christiane Frémont dans sa

préface à  L'Être et  la relation que les lettres échangées par  Leibniz « sont les

relations  elles-mêmes,  les  voies  ou  les  chemins  de  l'Harmonie »31 ou  que

« l'histoire de la philosophie est monadologique »32 nous paraît être un dangereux

raccourci, effaçant la portée toute métaphysique du concept même de Monade. Il

sera nécessaire de conserver la dimension métaphysique de l’œuvre de Leibniz, en

nous efforçant de ne pas la rabattre trop grossièrement sur des réalités physiques33.

28 Voir p. 16 de sa superbe introduction aux Discours de métaphysique et à la Monadologie dans  
Gottfried Wilhelm Leibniz, [2004], Discours de métaphysique suivi de Monadologie et autres 
textes, éd. Gallimard, (Paris), coll. Folio Essais, édition établie, présentée et annotée par Michel
Fichant, 562 p.

29 Nous pensons par exemple ici aux découvertes de Antoni van Leeuwenhoek. Nous y 
reviendrons.

30 Fichant p. 137
31 Christiane Frémont, p. 16 in [1981], L’Être et la relation avec Trente-cinq Lettres de Leibniz au

R. P. Des Bosses, op. cit.
32 Ibid., p. 18
33 Ainsi Kant ne semble pas comprendre la portée métaphysique du concept de monade dans son 
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Car si les concepts de Leibniz nous apparaissent féconds, ce n'est sûrement pas

pour leurs applications, mais bien plutôt parce qu'ils sont un prisme de lecture des

réalités physiques34. 

opuscule Monadologia physica (1756).
34 Nous reprenons ce mot au très beau livre de Jean-Luc Marion, [2004], Sur le prisme 

métaphysique de Descartes. Constitution et limite de l'onto-théo-logie dans la pensée 
cartésienne, éd. Presses Universitaires de France (Paris), coll. Épiméthée, 400 p. 
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Principales éditions des œuvres de Leibniz utilisées :
(Nous conservons l'orthographe des textes de Leibniz tel qu'il est retranscrit par les éditeurs)

GP Die philosophischen Schriften. [1875-1890], édition de Carl Immanuel 
Gerhardt,(Berlin), vol. I-VII, (rééd. Olms (Hildesheim), 1960-1961)

Grua Textes inédits d'après les manuscrits de la Bibliothèque provinciale de 
Hanovre publiés et annotés par Gaston Grua, Tome 1 et 2, [1948], éd. Presses 
Universitaires de France (Paris), coll. Epiméthée, 936 p. (rééd. 1998)

Prenant Oeuvres choisies de G. W. Leibniz, [1940], éd. Classiques Garnier, 
(Paris), avec préface, notes, table par questions et table des noms propres par Lucy 
Prenant, 537 p. (rééd. 1972, éd. Aubier Montaigne, (Paris), coll. Bibliothèque 
philosophique, réédition sans les notes, 489 p., )  Nous citerons sauf mentions contraires, 
la pagination de l'édition de 1972.

Fichant Discours de métaphysique suivi de Monadologie et autres textes, [2004], 
éd. Gallimard, (Paris), coll. Folio Essais, édition établie, présentée et annotée par Michel 
Fichant, 562 p. 

Robinet Principes de la nature et de la grâce fondés en raison. Principes de la 
philosophie ou Monadologie, [1954], éd. Presses Universitaires de France, (Paris), coll. 
Bibliothèque de philosophie contemporaine, publiés intégralement d'après les manuscrits 
de Hanovre, Vienne et Paris par André Robinet, 146 p. (rééd. coll. Épiméthée)

Frémont DM Discours de métaphysique et autres textes 1663-1689, [2001], éd. GF 
Flammarion, (Paris), trad. par Christiane Frémont revue par Catherine Eugène, 
présentation et notes de Christiane Frémont, 351 p.

Frémont SN Système nouveau de la nature et de la communication des substances et 
autres textes 1690-1703, [1994], éd. GF Flammarion, (Paris),  présentation et notes de 
Christiane Frémont, 286 p.

Schrecker Opuscules philosophiques choisis, [1959], éd. Vrin, (Paris), coll. 
Bibliothèque des textes philosophiques, textes latin et traduction par Paul Schrecker, 321 
p. (rééd. Vrin poche, 2001)

Leduc Discours de métaphysique. Correspondance avec Arnauld, [2016], éd. 
Vrin (Paris), coll. Bibliothèque des textes philosophiques, introduction et édition par 
Christian Leduc, 428 p.

NE Nouveaux essais sur l'entendement humain, [1966], éd. GF Flammarion, 
(Paris), hronologie et introduction par Jacques Brunschwig, 499 p.

ET Essais de Théodicée. Sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et 
l'origine du mal, [1969], éd. GF Flammarion (Paris), chronologie et introduction par 
Jacques Brunschwig, 502 p.

Barrande Protogaea, De l'aspect primitif de la terre et des traces d'une histoire très
ancienne que renferment les monuments mêmes de la nature, [1993],éd. Presses 
Universitaires du Mirail (Toulouse), coll. Philosophica, texte latin et trad. de Bertrand de 
Saint-Germain, édition, introduction et notes de Jean-Maris Barrande, 262 p.
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Abréviations

DM Discours de métaphysique
PNG Principes de la nature et de la grâce
M Monadologie ou Principes de la philosophie
SN Système nouveau de la nature et de la communication des substances
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1 - La trame de la raison

1.1 - Le problème de la critique heideggerienne

La philosophie de Leibniz se caractérise par une recherche de principes

métaphysiques. Le principe le plus fondamental nous paraît être le principe de

« raison suffisante »,  parfois  formulé « principe de la  raison déterminante » en

1710 dans la Théodicée35. Mais avant d’examiner les textes de Leibniz, il convient

de commencer par une des critiques, peut-être la plus virulente, qui fut adressée à

sa philosophie. Il s'agit de celle de Heidegger dans son cours du semestre 1955-

1956 sur le « Principe de raison »36. Ce texte de Heidegger permet d'approcher ce

qui  fait  toute  la  singularité  de  la  philosophie  de  Leibniz.  La  critique  que

Heidegger porte au principe leibnizien de « raison suffisante » permet de mieux

anticiper  le  problème  de  l'unité  phénoménale  dans  la  nature,  ainsi  que  sa

dépendance au principe de raison.

Ce cours est concentré autour du « principe de raison », qui s'énonce en

latin  « nihil  est  sine  ratione »,  que  Heidegger  traduit  par  « rien  n'est  sans

raison »37.  Ce  principe,  sous-jacent  à  toute  la  philosophie  occidentale  selon

Heidegger, a été formulé de manière explicite par Leibniz : « ainsi deux mille trois

cents ans se sont écoulés, avant que la pensée européenne, occidentale, réussît à

découvrir et à poser ce principe simple qu'est le principe de raison. »38 Mais en

35  ET, I, §44, p. 128
36 Martin Heidegger, [1962], Le Principe de raison, éd. Gallimard, (Paris), coll. Classiques de la 

philosophie, traduit de l'allemand par André Préau, préface de Jean Beaufret, 270 p.
37 Martin Heidegger, [1962], Le Principe de raison, op. cit., p. 43
38 Ibid., p. 45
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quoi ce principe est-il si déterminant ? Selon Heidegger, le principe de raison a le

caractère d'un « appel »39, il rend compte de la raison qui précède à l'existence de

toute chose. Chez Leibniz, le « principe de raison » est une application du principe

de « raison suffisante » : chaque chose doit avoir une raison. Heidegger remarque

que le « principe de raison » est énoncé très tôt par Leibniz, en effet dès 1671,

alors âgé de vingt-cinq ans il  écrit  dans  Theoria motus abstracti40 à propos du

principe de mouvement : « pendet ex nobilissimo illo  nihil est sine ratio ».  Cet

appel  de  la  raison  se  retrouve  pour  Heidegger  dans  la  manière  avec  laquelle

chaque chose doit  rendre raison de son existence.  Ce qui fait  tout  l'intérêt  du

« principe de raison », c'est pour Heidegger sa prodigieuse actualité : 

« la pensée de Leibniz soutient et marque de son empreinte la tendance principale de ce

qui,  pensé de façon suffisamment large,  peut-être appelé la métaphysique de l'époque

moderne.  C'est  pourquoi  le  nom de  Leibniz  n'apparaît  pas  dans  nos  réflexions  pour

évoquer  un  système  philosophique  du  passé.  […]  L'invitation  à  fournir  la  raison

suffisante de toute chose représentée parle dans ce qui aujourd'hui s'est objectivé sous le

nom d'atome et d'énergie atomique. »41 

Il  y  aurait  beaucoup  de  chose  à  commenter  dans  cette  méditation  de

Heidegger  mais  nous  en  retenons  une :  Leibniz  est  appelé  à  répondre,  pour

Heidegger, de sa « présence »42 dans l'époque moderne à travers le « principe de

raison ». Nous saisissons ici un premier caractère de la philosophie leibnizienne :

l'appel à rendre raison de chaque chose ou « étant ». Dès lors, les choses de la

nature doivent aussi rendre compte du « principe de raison ». Il convient dès à

39 Ibid., p. 99
40 GP, IV, p. 232 Il semblerait que l'on trouve une première formulation du principe de raison en 

1668 dans la Confessio naturae. 
41 Martin Heidegger, [1962], Le Principe de raison, op. cit., p. 99-100
42 Ibid., p. 100

17



présent de faire une distinction fondamentale, qui vaut pour Leibniz comme pour

d'autres  philosophes.  Il  y  a  deux  sens  tout  à  fait  distincts  pour  le  terme  de

« nature ».  Le  premier  désigne,  dans  la  langue  de  Heidegger :  « le  district  de

l'étant distingué d'un autre »43, c'est-à-dire l'ensemble des choses existant par elles-

mêmes ou  « l'ensemble des choses qui présentent un ordre » dans la définition

donnée  par  Lalande44.  Cette  première  définition  correspond  à  notre  image

courante de la nature, comme totalité des choses naturelles ou non-artificielles.

Mais il y a une seconde définition du mot « nature », qui désigne « la nature des

choses »45 ou plus précisément « l'essence d'un genre »46. Cette seconde définition

métaphysique, insiste sur la nature comme origine, comme principe à la racine de

l'existence (ἀρχή en grec). Leibniz emploie indifféremment l'un ou l'autre de ces

sens et il convient d'accorder la plus grande attention à éviter tout contresens. 

La critique qu'Heidegger adresse à Leibniz va précisément porter sur la

possibilité pour le « principe de raison » de rendre compte des choses naturelles.

L'objet dont on a rendu raison a pour Leibniz selon Heidegger le caractère de

perfectio, de la « pleine consistance »47 ainsi le principe de raison sert « à assurer

la consistance [Stand] d'un objet [Gegenstand] ».48 La langue allemande rend bien

l'apport de la raison : pour qu'un objet se tienne il faut déterminer sa consistance

(Stand) par la raison. Pour Heidegger le « principe de raison » n'est pas réductible

aux sciences, mais il peut être amené sous forme d'interrogation, forçant l'objet à

rendre  compte  de  son  existence.  Il  prend  alors  la  forme  interrogative  du

« pourquoi ? » :

43 Ibid., p. 87
44 André Lalande, article « Nature » in [1926], Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie, Volume 2 N-Z, éd. Presses Universitaires de France (Paris), coll. Quadrige, [éd. de
1997] Lalande affirmait à juste titre que le terme « nature » est l'un des plus équivoques.

45 Martin Heidegger, [1962], Le Principe de raison, op. cit. p. 87
46 André Lalande, article « Nature » in [1926], op. cit
47 Martin Heidegger, [1962], Le Principe de raison, op. cit. p. 98
48 Ibid.
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« notre pensée représentative cherche de tous côtés la raison qui doit  être fournie. Ce

qu'elle fait en demandant : Pourquoi la représentation est-elle, et pourquoi est-elle comme

elle  est  ?  Dans  le  '' pourquoi ? ''  nous  demandons  la  raison.  La  forme  rigoureuse  du

principe de raison : ''Rien n'est sans une raison qu'il faut fournir'' peut ainsi être formulée :

Rien n'est sans pourquoi. »49 

Mais face à cet appel du principe de raison sous forme d'incitation à rendre raison,

Heidegger va opposer un poème portant sur un objet50 de la nature : la rose. Les

vers que cite Heidegger sont aujourd'hui célèbres :

« La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu'elle fleurit, 

N'a souci d'elle-même, ne désire être vue. »51

Il emprunte ces vers au livre du théologien et mystique Angelius Silesius,

intitulé  Le  Pèlerin  chérubinique.  Description  sensible  des  quatre  choses

dernières. Pour Heidegger ces vers, bien qu'à propos d'une rose, valent « pour tout

ce qui fleurit, pousse, pour toute croissance. »52 On comprend bien qu'Heidegger

souhaite nous faire entendre que la nature, comprise comme phusis53, échappe au

principe de raison. La  phusis, en tant qu'elle est la pleine manifestation de l'être

pour Heidegger, ne peut pas répondre du principe de raison leibnizien. Ainsi le

botaniste  qui  examine  la  rose  manque  sa  détermination,  il  manque  son

49 Ibid. p. 102
50 Nous entendons le terme d'objet au sens très vague de ce qui existe « là-devant » 

(Vorhandenheit). Heidegger ne souscrirait pas à cet emploi du terme d'objet.
51 Ibid. p. 103
52 Ibid. p. 104
53 Il est en effet manifeste que Heidegger en reprenant ces vers d'Angelus Silesius a en vue le 

fragment 123 d'Héraclite « φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ » qu'il traduit  par « L’émerger accorde sa 
faveur au se-cacher. » dans la conférence intitulée Alèthéia prononcée en 1943. Voir p. 327 
dans Martin Heidegger, [1958], Essais et conférences, éd. Gallimard, (Paris), coll. Tel, traduit 
de l'allemand par André Préau et préfacé par Jean Beaufret, 349 p.
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« pourquoi ».  La  phusis  est  étrangère  au  principe  de  raison  et  comme  l'écrit

Heidegger : « Disons, pour parler comme Leibniz : La rose pour fleurir n'a pas

besoin qu'on lui fournisse les raisons de sa floraison. »54 Le principe de raison

n'est donc qu'un certain rapport  de l'homme avec les objets de la nature, mais

celui-ci  n'est  valable  « qu'au sujet  de la  rose,  non  pour la  rose »55.  La  raison

déploie son explication sur les objets sans jamais atteindre à leur être propre. La

science ne peut que produire des raisons sur le fond d'une nature comme phusis

indifférente.

Il faut bien comprendre que par ces vers sur la rose, Heidegger tente d'aller

contre  le  « très  puissant  principe  de  raison »56.  Ainsi  « même  l'homme  n'est

véritablement que s'il est à sa manière comme la rose – sans pourquoi. »57 Il est

tout à fait possible d'admettre avec Heidegger que la nature comme phusis n'a pas

besoin  des  lois  physiques  pour  s'y  déployer,  mais  à  quel  raisonnement  cela

conduit-il ? Il semblerait que l'exclusion de certains objets du principe de raison,

tend à en faire des exceptions : certains objets, et en particulier les objets naturels,

n'auraient pas à rendre compte de leurs raisons.  Pour Leibniz, comme il l'écrit

dans sa préface aux Nouveaux essais sur l'entendement humain, une telle attitude

devient une « philosophie fanatique »58 qui explique les phénomènes de la nature :

« comme  si  les  montres  de  poche  marquaient  les  heures  par  une  certaine  faculté

horodéictique sans avoir besoin de roues, ou comme si les moulins brisaient les grains par

une faculté fractive sans avoir besoin de rien qui ressemblât aux meules. »59 

54 Martin Heidegger, [1962], Le Principe de raison, op. cit., p. 107
55 Ibid. p. 109
56 Ibid. p. 107
57 Ibid. p. 108
58 NE, « Préface », p. 50
59 NE, « Préface », p. 51 (Nous soulignons) On trouve dès 1686 une critique semblable du 

caractère « horodictique » de l'horloge dans le DM, X, p. 163 in Fichant
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Le  principe  de  raison  empêche  de  sombrer  dans  une  tautologie  qui

explique l'objet par lui-même, la rose par la rose et la nature par la nature. Si la

rose « fleurit parce qu'elle fleurit », celle-ci est close dans son explication, elle ne

se rapporte qu'à elle. L'objet « sans pourquoi » est clos sur lui-même et n'a pas à

rendre compte de son existence. Extraire certains objets du principe de raison,

conduit à en abandonner l'explication ou à la rendre superficielle. Cette idée de

l'objet clos,  est  bien ce que Heidegger a en vue dans son rejet du principe de

raison,  bien qu'il  ne souscrirait  pas  au qualificatif  d'objet  concernant  la  nature

comme phusis. 

Mais comme nous l'avons vu,  c'est  cette  conception de  l'objet  clos qui

aujourd'hui  est  mise  en  crise  par  l'écologie  politique.  Comme  le  note  très

justement  Bruno  Latour,  l'écologie  politique  bouleverse  les  critères  de

l'objectivité60.  Les  objets  qui  nous  entourent  sont  désormais  compris  selon  un

ensemble d'enjeux qui forme des « connexions nombreuses »61 et qui dépassent

leurs  strictes  délimitations  physiques.  Ainsi,  l'écologie  politique  a  remis  en

question le mythe des  objets  clos qui ne répondent pas de la  raison et  qui ne

renvoient  qu'à eux-mêmes,  en s’efforçant  d'analyser  les objets  à  travers  toutes

leurs implications (mise en œuvre, énergie dépensée, impact sur la santé,...). Il est

manifeste que l'écologie politique ne réhabilite pas la nature comme phusis, mais

que bien au contraire elle la rapporte au principe de raison en recherchant dans

chaque objet un « pourquoi ? » ou un « comment ? ». 

La rose sans pourquoi n'a pas à rendre raison de son existence, mais qu'en

est-il de la rose transformée par un opérateur humain, et qui malgré elle devient un

matériau conducteur ?62 Dans ce cas la rose n'est plus une chose « naturelle », elle

60 Bruno Latour, [1999], Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en 
démocratie, op. cit., p. 38

61 Ibid. p. 40
62 Nous faisons référence à des travaux récents sur la conductivité des végétaux. Voir par 
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est  changée  et  rapportée  à  une  fonction  par  la  science :  elle  répond  donc  du

principe de raison pour le scientifique (fig. 1 et 2). Mais en tant que l'on observe

cette rose, il n'est pas possible de suivre Heidegger et de défendre que malgré la

science, la rose serait « sans pourquoi ». En effet,  en affirmant que la rose est

étrangère  à  tout  « pourquoi ? »,  Heidegger  ne  permet  pas  de  penser  la  nature

comme étant toujours déjà transformée  et comme étant  toujours rapportée à la

raison. La phusis d'Heidegger correspond au mythe de la « nature vierge »63. En

donnant  cette exclusivité à la  nature,  Heidegger empêche de penser ces objets

hybrides produits par la science ou la culture et que nous nommons naïvement

« choses naturelles ». L'écologie politique, en tant qu'elle s'ancre dans une analyse

fine  des  techniques,  ne  peut  absolument  pas  reconnaître  une  existence

indépendante ni à la nature, ni à ses « lois ». Il faut donc abandonner le préjugé

selon lequel l'écologie défendrait une Nature existante hors de toute raison. Au

contraire,  l'écologie  politique  fait  un  usage  tout  à  fait  singulier  et  presque

hyperbolique du « principe de raison » : elle soumet chaque objet, chaque détail

des opérations techniques qu'il implique à la raison qui les sous-tend. C'est cette

puissance d'explication des objets par la raison qui marque selon nous, une liaison

tout à fait singulière entre Leibniz et la pensée écologique contemporaine.

Ce détour par Heidegger a permis de comprendre deux choses. D'abord

que  la  philosophie  de  Leibniz  n'était  pas  à  oublier  parmi  l'histoire  de  la

philosophie, mais qu'au contraire elle fait fond de la manière la plus insigne dans

ce qui pour Heidegger constitue l'époque moderne.  La philosophie de Leibniz a

exemple : Eleni Stavrinidou, Roger Gabrielsson, Eliot Gomez, Xavier Crispin, Ove Nilsson, 
Daniel T. Simon et Magnus Berggren, [2015], « Electronic plants », Science Advances, vol. 1, 
n°10, 20 nov. 2015

63 On peut voir un exposé de cette notion de la nature tenue « en retrait » dans l'ouvrage de Pierre 
Hadot, Le Voile d'Isis.
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alimenté  le  projet  cybernétique  de  Norbert  Wiener64 d'une  société  moderne

parfaitement  unifiée  et  harmonieuse  dans  ses  moindres  parties.  C'est  bien

Heidegger  qui  nous  invite  à  penser  l'actualité  de  la  philosophie  de  Leibniz.

Deuxièmement, le « principe de raison » et l'insistance avec laquelle Heidegger

affirme  le  caractère  fondamental  de  ce  principe  pour  la  philosophie  moderne

occidentale permet de comprendre qu'il  est  le point d'entrée le plus juste pour

appréhender  la  philosophie  de  Leibniz.  Heidegger  fait  surgir  ce  qui  apparaît

comme étant très tôt, dès 1671 le mouvement de toute la philosophie leibnizienne

jusqu'aux  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce  et  la  Monadologie en  1714 :

chaque chose doit rendre raison de son existence. Les phénomènes de la nature

chez Leibniz ne sont pas pensés hors de la raison, bien au contraire. Ils suivent le

« principe de raison », mais d'une manière toute particulière : la raison donne son

extension aux choses de la nature.

64 Norbert Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the Machine, 
(1948) et surtout The Human use of the Human beings, (1950), traduit en français par 
Cybernétique et société (1952).
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Fig 1 et 2. La rose est sans pourquoi (illustrations tirées de l'article d'Eleni Stavrinidou, Roger 

Gabrielsson, Eliot Gomez, Xavier Crispin, Ove Nilsson, Daniel T. Simon et Magnus Berggren, 

[2015], « Electronic plants », Science Advances, vol. 1, n°10, 20 nov. 2015)

1.2 - Raison et raisons : les principes métaphysiques

Mais quels sont les critères de détermination d'une raison suffisante ? En

réalité il faut bien entendre quelle est la définition de la raison selon Leibniz. On

la trouve notamment dans les  Nouveaux essais, en 1703.  Théophile  qui  est  le

porte-parole Leibniz dit ceci :

« Parler contre la raison, c'est parler contre la vérité, car la raison c'est un enchaînement

de vérités. »65  

Il faut retenir que la raison est un certain enchaînement, elle n'est pas une position

65 NE, II, 21, §50, p. 170 Cette définition est plus complète que celle donnée dans la 
Monadologie, §29.
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mais une liaison :

« La raison est la vérité connue dont la liaison avec une autre moins connue fait donner

notre assentiment à la dernière. »66

La critique kantienne adressée à Leibniz a replié la raison sur la cause, alors que

raisons et causes dépendent de deux ordres différents67. La cause est « dans les

choses » et par la même elle « répond à la raison dans les vérités ». La perception

des  causes  n'est  pas  le  privilège  de  l'entendement  humain  contrairement  à  la

connaissance rationnelle. Ainsi seuls les hommes « s'élèvent au-dessus des bêtes

en  tant  qu'ils  voient  les  liaisons  des  vérités »68.  La  confusion  entre  raison  et

causalité  n'existe  qu'au  niveau  de  la  « cause  finale »  mais  selon  la  définition

leibnizienne de la raison, il ne peut y avoir de confusion. A travers la notion de

raison,  on  trouve  ce  qui  caractérise  en  propre  la  philosophie  leibnizienne :  la

causalité au niveau physique répond à la notion d'enchaînement ou de liaison au

niveau métaphysique.  Cette  définition de la raison comme « enchaînement des

vérités » se retrouve également dans le Discours de la conformité de la foi et de la

raison qui ouvre les Essais de Théodicée69.

La raison assure au niveau de l'entendement une certaine liaison entre les

phénomènes contingents. Si « tout va par  raisons » et que « rien n'est laissé en

blanc  ou  à  la  téméraire  discrétion  de  la  pure  et  pleine  indifférence »70,  il  en

découle que la raison doit projeter une  liaison entre d'une part  les événements

66 NE, IV, 17, §1, p. 421
67 Voir Emmanuel Kant, pp. 238-242 in [1944], Critique de la raison pure, Livre II, « Analytique 

des principes (Doctrine transcendantale du jugement) », chap. « De l'amphibologie des 
concepts de la réflexion », éd. Presses Universitaires de France (Paris), coll. Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine, trad. et notes par André Tremesaygues et Bernard Pacaud, 584 p., 
(éd. de 1975) 

68 NE, IV, 17, §1, p. 422
69 ET, p. 50, « Discours de la conformité de la foi avec la raison » pp. 50-102
70 ET, III, §353, p. 325 (Nous soulignons)
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contingents71 mais surtout entre les phénomènes de la nature.  Cependant il  est

nécessaire de distinguer liaison et continuité. Le continu désigne l'espace abstrait

et il est divisible à l'infini comme les phénomènes physiques que sont un arc-en-

ciel  ou  un  tas  de  pierre72.  C'est  ce  que  Leibniz  nomme  le  « labyrinthe »  du

continu73.

Si le principe de raison suffisante permet de rendre compte de la division à

l'infini du continu des phénomènes au niveau physique74 il faut bien distinguer sa

fonction au niveau métaphysique : celui de rendre compte des causes finales. Un

texte  nous  paraît  fondamental  pour  comprendre  cette  distinction  de  l'ordre

physique  et  de  l'ordre  métaphysique75 :  il  s'agit  de  l'opuscule  De  rerum

originatione radicali  rédigé en 1697. Leibniz imagine l'exemple d'un livre qui

aurait  existé de tout temps :  le livre des  Éléments  de la géométrie d'Euclide76.

Suivant le principe de raison suffisante on peut ainsi imaginer que l'exemplaire

actuel a été copié sur un exemplaire antérieur lui-même déjà copié, l'original ne

serait qu'une copie de copie et cela à l'infini. Ainsi :

« il est évident, bien qu'on puisse expliquer l'exemplaire présent par l'exemplaire antérieur

sur lequel il a été copié, qu'on n'arrivera jamais, en remontant en arrière à autant de livres

qu'on voudra, à la raison complète de l'existence de ce livre, puisqu'on pourra toujours se

demander, pourquoi tels livres ont existé de tout temps, c'est-à-dire pourquoi il y a eu des

livres et pourquoi des livres ainsi rédigés. »77

71 DM, XIII
72 Lettre à Arnauld datée d'entre le 28 novembre et le 8 décembre 1686, in Prenant  p. 240, Leduc 

p. 284
73 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687 in Prenant, p. 267
74 Un phénomène « a le sens d'un agrégé de substance qui se prête spécialement à être unifié par 

l'esprit », note 689 de Lucy Prenant, in Prenant [1940] p. 414
75  Gottfried Wilhelm Leibniz, De rerum originatione radicali / De la production originelle des 

choses prise à sa racine, in Schrecker pp. 178-192. Nous préférons la traduction plus explicite 
du titre par De l'origine radicale des choses (voir Prenant pp. 338-345)

76 De rerum originatione radicali, in Schrecker p. 169
77 Ibid. (Nous soulignons)
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Mais le livre n'est qu'un exemple simplifié car :

« Ce qui est vrai des livres, est aussi vrai des différents états du monde, dont le suivant est

en quelque sorte copié sur le précédent, bien que selon certaines lois de changement. »78

Le principe « nihil est sine ratione » est ici pris dans une itération infinie :

la  rose  n'est  pas  « sans  pourquoi »  comme dans  l'exemple  de Heidegger  mais

incluse dans une série répétée, toujours copie d'elle-même, comme dans la phrase

de Gertrude Stein :

 « a rose is a rose is a rose is a rose »79

Le principe de raison suffisante inciterait à chercher des états antécédents

pour  expliquer  la  rose ou les  Éléments d'Euclide,  or  même « en  multipliant  à

volonté le nombre de ces états,  il  est  évident  que la  raison doit  être  cherchée

ailleurs. »80 En  plus  de  rester  dans  une  itération,  le  principe  de  raison  qui

détermine à l'étude de la physique ne peut être amené qu'à établir  des raisons

« inclinantes ». Ces raisons  inclinantes restent contingentes, elles ne sont pas au

niveau  des  raisons  absolues  ou  nécessaires  « dont  le  contraire  impliquerait

contradiction »81.  Le  principe  de  raison suffisante  peut  donc  établir  au  niveau

physique que les  Éléments de géométrie ont été imprimés sur tel papier chez tel

imprimeur  en  1492  à  partir  d'une  copie  originale  datant  de  300  av.  J.-C.  et

78 Ibid. (Nous soulignons)
79 Gertrude Stein, p. 186 in « An Elucidation » pp. 174-189 in Gertrude Stein, [2008], Selections, 

éd. University of California Press (Berkeley), coll. Poets for the Millenium, édité par et avec 
une introduction de Joan Retallack, 347 p. Traduction : « une rose est une rose est une rose est 
une rose »

80 De rerum originatione radicali, in Schrecker p. 171 
81 Ibid. 
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reproduite à telle époque : ces raisons ne sont en aucune manière « nécessitantes »

et  n'impliquent  pas  contradiction.  De  la  même  manière  on  peut  établir

physiquement que la rose peut servir de conducteur électrique pour imaginer tout

un  raisonnement  et  un  appareillage  permettant  de  conduire  effectivement  de

l'électricité, mais un tel agencement ne donnera pas la raison dernière qui pousse à

transformer une rose. 

Nous sommes donc forcés d'admettre avec Leibniz que : 

« les raisons du monde se trouvent donc cachées dans quelque être en dehors du monde,

distinct de la chaîne ou série des choses dont l'agrégat constitue le monde. »82

Ainsi : 

« il  faut  passer  de  la  nécessité  physique  ou  hypothétique  qui  détermine  les  états

postérieurs du monde par les états antérieurs, à quelque chose qui soit pourvu de nécessité

absolue ou métaphysique et dont on ne puisse rendre raison. »83 

Cette chose qui est la raison dernière et la cause finale est forcément « au

delà du monde » et de ses contingences : c'est Dieu. L'originalité de cet opuscule

de  1697  est  de  défendre  l'existence  divine  non  pas  à  partir  de  « l'harmonie

préétablie »  comme  dans  les  textes  postérieurs  mais  à  partir  des  limites  de

principe de raison lui-même. Le principe de raison est limité en physique car il ne

permet pas d'établir des nécessités. En revanche au niveau métaphysique il doit

exister  un  « Être  unique  »  et  « métaphysiquement  nécessaire,  c'est-à-dire  dont

l'essence implique l'existence »84. Au niveau métaphysique qui est le niveau de la

82 Ibid. 
83 Ibid. (Nous soulignons)
84 Ibid., p. 173
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« racine dernière du monde », il ne peut y avoir nulle contingence : l'essence de

l'être  divin  implique  nécessairement  son  existence comme  raison  suffisante  et

cause finale de l'existence d'un monde. Il est surprenant de voir, dix-sept ans avant

les Principes de la nature et de la grâce, que Leibniz se trouve forcé d'admettre

l'existence du monde et l'équivalence de tous les possibles dans leurs prétentions à

l'existence85.  Le  monde n'est  pas  métaphysiquement  nécessaire  mais  la  raison

suffisante à son existence (Dieu) est nécessaire86. D'un point de vue métaphysique,

la perfection divine nécessite que : 

« parmi l'infinité des combinaisons possibles,  celle qui  existe est  celle par laquelle le

maximum d'essence ou de possibilité est amenée à exister. »87

Nous reviendrons plus en détail sur le principe de perfection qui implique que « le

maximum d'effet soit fournit avec un minimum de dépense. »88 Il était nécessaire

de rendre compte de cette critique leibnizienne de la physique qui force à changer

d'ordre et à défendre un usage métaphysique du principe de raison. 

Cependant, il semblerait qu'il ne puisse avoir aucune compréhension pleine

des choses de la nature. Car si les phénomènes physiques sont pris dans une série

infinie,  que la  rose soit  « sans  pourquoi »  ou simple copie  d'elle-même a  peu

d'importance : la physique n'accède pas à la cause dernière. Cependant, à la toute

fin de l'opuscule, Leibniz semble tracer un projet pour la physique. Il écrit : 

85 « du fait qu'il existe quelque chose plutôt que rien », Ibid., p. 173
86  Ainsi le syllogisme : 1) Dieu est essence, 2) Or l'essence la plus parfaite existe pleinement,

3) Donc Dieu existe. Le syllogisme se rapproche de l'argument ontologique proposé par Saint-
Anselme,  repris  à  quelques  nuances  près  par  Descartes  dans  ses  Meditationes  de  prima
philosophia.  Il  faut  comprendre  que  pour  Leibniz  la  perfection  implique  un  maximum de
perfection  qui  passe  à  l'existence :  ce  maximum  sera  délimité  par  la  compossibilité  et
calculable suivant les règles de la théorie des jeux. 

87 Ibid., p. 173
88 Ibid.
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« la  divisibilité  du  continu  à  l'infini  fait  que  toujours  demeurent  dans  l'insondable

profondeur  des  choses  des  éléments  qui  sommeillent,  qu'il  faut  encore  réveiller,

développer,  améliorer  et,  si  je  puis  dire,  promouvoir  à  un degré  supérieur  de culture

[cultum]. C'est pourquoi le progrès ne sera jamais achevé. »89

La traduction de Lucy Prenant comme de Paul Schrecker rend cultum par

« culture » tandis que la traduction assez approximative de Martine Etrillard et

Pierre-Yves  Bourdil  parle  de  « stade  supérieur  d'évolution »90.  Ces  dernières

phrases renversent la critique adressée à l'étude de la physique suivant le principe

de raison suffisante : l'infinité de la série des choses est ici gage de positivité pour

la  recherche  en  physique.  Il  reste  dans  les  choses,  au  niveau  physique,  des

« éléments qui sommeillent ». Ainsi, il est possible de transformer une rose en un

élément  conducteur  comme  il  est  possible  de  préciser  d'avantage  l'histoire  du

manuscrit des  Éléments d'Euclide. Le De rerum originatione radicali  se termine

sur le problème de la connaissance qui avait déjà été examiné brièvement dans le

fil du texte. Il est possible non plus à cause mais grâce à la division du continu à

l'infini d'élever  certaines  séries  de  phénomènes  « à  un  degré  supérieur  de

culture. » Certains archéologues peuvent peut-être dans le futur découvrir d'autres

manuscrits d'Euclide quelque part dans le monde, même si la série complète des

choses n'est pas accessible à notre entendement ni à notre connaissance.  Nous

reviendrons  dans  notre  dernier  chapitre  sur  le  rapport  de  la  théorie  de  la

connaissance leibnizienne avec l'étude des séries dans la nature.

L'introduction  d'une  cause  finale  et  transcendant  les  phénomènes  du

89 Ibid., p. 191 (Nous soulignons)
90 Gottfried Wilhelm Leibniz, p. 50 in [1984], Sur l'origine radicale des choses, éd Hatier (Paris),

coll. Profil philosophie, introduction et commentaire de Pierre-Yves Bourdil,80 p.
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monde au niveau métaphysique ne doit pas faire oublier le projet leibnizien de

remettre en cause la physique cartésienne par la considération des causes finales

en physique.  C'est  dans  sa  controverse avec le  mathématicien Jean-Christophe

Sturm à qui le texte De ipsa natura est adressé, que Leibniz va clarifier sa position

quant à l'existence de causes finales dans les lois de la nature91. Ce texte bien que

reprenant une grande partie des arguments du Discours de métaphysique publié en

1686 ne possède pourtant pas une fonction directement apologétique. La notion de

substance en physique est définie dans le De ipsa natura indépendamment de la

règle  du  praedicatum  inest  subjecto  qui  est  pourtant  déterminante  pour  le

Discours de métaphysique92 mais qui ne s'applique pas véritablement en physique,

du moins en 169893. Il écrit ainsi : 

« la cause finale n'est pas seulement profitable à la vertu et à la piété dans l'éthique et

dans la théologie naturelle, mais encore dans la physique même à découvrir des vérités

cachées. »94 

Ce texte est parmi les plus synthétiques en ce qui concerne l'implication de

la physique de Leibniz. Il éclaircit la portée métaphysique de cette notion de force

expliquée dans son Specimen dynamicum rédigé en 1695, qui développait l'article

Brève démonstration de l'erreur mémorable de Descartes paru dans la revue Acta

eruditorium, publiée en 1686 à Leipzig95. Leibniz défend depuis cet article contre

Descartes de 1686 que ce n'est non pas la quantité de mouvement qui se conserve

91 De ipsa natura / De la nature elle-même, ou de la force inhérente aux choses créées et de leurs
actions, in Schrecker pp. 192-237

92 Fichant pp.45-46
93 Michel Fichant souligne bien l'embarras de Leibniz à définir les corps selon une règle propre 

aux substances individuelles : d'où le changement d'exemple dans l'article VIII du DM. Voir 
Fichant p.62 et note pp. 442-443

94 De ipsa natura, in Schrecker  p. 201
95 Fichant p. 64
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dans  un corps  en translation,  mais  bien  sa  force.  De nombreux commentaires

analysent avec une grande érudition cette découverte majeure pour la physique

leibnizienne  et  pour  la  physique  en  général96.  La  notion  physique  de  force

inhérente aux  corps  introduit  une  rupture  dans  le  système  de  l'étendue

cartésienne :  il  est  insuffisant  de  rendre  raison  d'un  mouvement  par  une

description de la translation d'un point A à un point B. Ainsi : 

« pour expliquer l'horloge, il ne suffit pas de dire qu'elle est mue de manière mécanique,

sans distinguer si c'est par un poids ou par un ressort. »97

L'argument peut paraître trivial mais il est en réalité déterminant. En tant

que la force n'est pas une donnée stricte de l'étendue, étudier une horloge consiste

à rendre raison de sa force et de ce qui détermine cette force. Il faut même, selon

les Nouveaux essais en 1703, distinguer les différences spécifiques qui existent au

sein de « l'espèce » toute nominale qu'est une horloge ou une montre98. Peut-on

dire que le ressort est analogue à une substance en tant qu'il conserve une certaine

force ? Rien n'est  moins sûr et  il  est  manifeste que Leibniz n'éclaire pas cette

difficulté.  Car  si  le  mécanisme de  l'horloge  a  besoin  d'une  « intelligence » ou

d'une « substance spirituelle »99 pour expliquer son fonctionnement comment se

fait-il que Leibniz affirme dans son  Éclaircissement du nouveau système de la

96 Nous  renvoyons  au  commentaire  de  Michel  Fichant  pp.  61-78  in Fichant,  ainsi  qu'à  son
commentaire dans Gottfried Wilhelm Leibniz, [1994],  La Réforme de la dynamique, éd. Vrin
(Paris),  coll.  Mathesis,  édition, présentation, traduction et  commentaire par Michel Fichant,
444 p. Christiane Frémont accorde également de nombreux commentaires sur cette découverte
dans ses notes sur le DM, in Frémont DM pp. 201-272

97 De ipsa natura, Schrecker  p. 199
98 « sans  m'arrêter  aux  noms,  je  voudrais  considérer  les  variétés  de  l'artifice  et  surtout  la

différence  des  balanciers ;  car  depuis  qu'on  lui  a  appliqué  un  ressort  qui  en  gouverne  les
vibrations selon les siennes et les rend par conséquent plus égales, les montres de poche ont
changé de face, et sont devenues incomparablement plus justes. », NE, III, 6, p. 236

99 Ibid. De plus si le ressort a une action sur le mécanisme de l'horloge et étant donné : « tout ce 
qui agit est une substance individuelle », alors ce ressort est une certaine substance 
individuelle. Voir Schrecker p. 213 
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communication  des  substances en  1695  qu'une  horloge  n'est  pas  autre  chose

« qu'un assemblage »100 ?  

La notion de force en tant qu'elle introduit une téléologie des mouvements

physiques implique nécessairement d'étudier la nature suivant les causes finales

dans  un  univers  qualifié  et  pour  ainsi  dire  polarisé par  différents  degrés  de

forces101. Cependant, un passage tout à fait étonnant du De ipsa natura remet en

question la perception de cette notion de force inhérente aux corps. Leibniz écrit

en effet : 

« cette force inhérente, tout en pouvant être distinctement conçue,  ne saurait toutefois

être saisie par l'imagination ; aussi n'est-ce pas de cette façon qu'il faut l'expliquer, pas

plus  que  la  nature  de  l'âme.  Car  la  force est  du  nombre  des  choses  inaccessibles  à

l'imagination et accessibles à l'intelligence. » 102

Leibniz soulève un point capital : la notion de force bien que constitutive

de la nature et de ses lois est inaccessible empiriquement. Par l'intermédiaire de

cette notion de force, physique et métaphysique se rejoignent et se confondent

presque.  Cependant  il  faut  reconnaître  que  Leibniz  soulève  un  véritable

problème :  la  notion  de  force  permet-elle  de  constituer  une  véritable  unité

substantielle ? En effet, la force en physique statique moderne ne peut pas être

prise seulement substantiellement mais toujours dans un rapport avec au minimum

deux corps. Le vent n'est une force qu'en tant qu'il  s'oppose à un obstacle, il ne

porte aucune force sans un point d'application qui oppose une résistance103. Il n'y

100Frémont SN p. 77 
101 Ibid., p. 229
102 De ipsa natura, Schrecker p. 207 (Nous soulignons) On trouve dans le Système nouveau de la 

nature (1695) : « la notion de force […] est très intelligible, quoiqu'elle soit du ressort de la 
Métaphysique. » in Frémont SN p. 66

103 Marc-André Studer, François Frey, p. 3 in [1999] Introduction à l'analyse des structures, éd. 
Presses Polytechniques et universitaires romandes, 368 p.

33



a pas d'en soi d'une force et Leibniz en utilisant indifféremment la notion de force

en  physique  et  en  métaphysique  tend  à  oublier  les  propriétés  de  la  force  en

physique. Il faut dès lors être prudent dans la lecture du concept leibnizien de

force étant donné que celui-ci est avant tout un moyen de réfuter le cartésianisme

et  de réintroduire  par une démonstration physique,  le  concept  aristotélicien de

substance104.  Mais  c'est  bien  cette  relative  approximation  métaphysique  du

concept de force qui permet à Leibniz de travailler un problème beaucoup plus

fondamental pour sa métaphysique :  en quoi la notion de force permet-elle de

rendre compte de l'hétérogénéité des phénomènes naturels ?

Il faut en effet signaler une autre très grande originalité du De ipsa natura.

Leibniz y affirme, indépendamment de la substantialité, que la notion de force

permet  d'expliquer  l'hétérogénéité  de  l'étendue.  L'étendue  abstraite  ne  rend

compte que d'une matière homogène et sans qualité, sans « différenciation » ou

« discrimination »105. La notion de substance découle presque spontanément de la

« diversité  des  apparences  que  nous  percevons »106 ainsi  que  de  la  variété  des

formes naturelles :

« dans une masse parfaitement homogène, pleine et indifférenciée il ne peut naître de

figure, c'est à dire de limitation et de discrimination de parties différentes, que par le

mouvement même. Si donc le mouvement ne contient pas de marque distinctive, il n'en

apportera aussi aucune à la figure. Et puisque  toutes choses qui se substituent les unes

aux autres sont parfaitement équivalentes, aucun observateur fût-il omniscient, n'y saurait

104 Ainsi déjà dans sa Lettre à Hermann Conring datée entre le 19 et le 29 mars 1678, il écrit 
« chaque fois où j'ai affaire à des cartésiens, je ressors Aristote quand il mérite et j'institue 
l'apologie de la philosophie des anciens » p. 126 in Prenant

105 De ipsa natura, in Schrecker p. 225. Le terme latin est discrimen.
106 Ibid., p. 227
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saisir le moindre indice de changement. »107 

Ni un ange, ni même Dieu malgré son omniscience infinie ne saurait se

repérer dans l'étendue. Ce passage a le caractère d'un appel à une raison suffisante

qui  n'est  pas  une  cause  finale  mais  puise  à  même  l'évidente  diversité  des

phénomènes de la nature. C'est ainsi que le principe d'identité des indiscernables

formulé  très  explicitement  ici, et  sa  réciproque,  le  principe  logique

d'indiscernabilité des identiques sont selon nous issus d'une observation directe

des  phénomènes  naturels  comme  le  suggère  l'exemple  célèbre  des  feuilles  du

jardin  de  la  princesse  Sophie  de  Hanovre  dans  les  Nouveaux  essais  sur

l'entendement humain, écrit à partir de 1703. Théophile raconte :

« Je me souviens qu'une grande princesse, qui est d'un esprit sublime, dit un jour en se

promenant dans son jardin qu'elle ne croyait pas qu'il y avait deux feuilles parfaitement

semblables. Un gentilhomme d'esprit, qui était de la promenade, crut qu'il serait facile

d'en trouver ; mais quoiqu'il en cherchât beaucoup, il fut convaincu par ses yeux qu'on

pouvait toujours y remarquer de la différence. »108

Ce passage est célèbre mais il est moins intéressant par sa formulation que par le

fait qu'il nous renseigne sur la démarche empirique de Leibniz109. Bien que « les

107 Ibid. (Nous soulignons) On trouve une idée similaire dans la Lettre à Arnauld du 30 avril 
1687 : « la supposition de l’étendue toute nue détruit toute cette merveilleuse variété », in 
Prenant p. 253

108 NE, II, 27, §3, p. 197 Cet exemple se retrouve également dans la correspondance avec Clarke, 
GP VII, p. 372

109 On trouve étonnement ce même exemple dans un fragment posthume de Friedrich Nietzsche :
« Tout a déjà existé un nombre incalculable de fois dans la mesure où l'état général de toutes
les  forces  revient  sans  cesse.  Abstraction  faite  de  cela,  il  est  complètement  insensé  de  se
prononcer sur la question de savoir s'il a jamais existé de l'identique. Il semble que la marche
générale  des  choses  crée  du  nouveau,  jusque  dans  les  parties  infiniment  petites  de  leurs
propriétés, de sorte que deux faits distincts ne peuvent rien avoir d'identique. Qu'au sein d'un
seul fait l'on puisse rencontrer du Même, par ex. deux feuilles ? J'en doute : ce serait supposer
qu'elles aient une constitution absolument semblable et nous devrions par-là même accepter
l'idée que du Même ait existé de toute éternité, en dépit de toutes les métamorphoses des faits
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plus  petites  différences  nous sont  insensibles »110,  l'examen attentif  de  certains

détails  de  la  nature  nous place  devant  cette  évidence :  il  y  a  de  la  différence

partout  et  chaque  phénomène  est  un  ensemble  hétérogène.  Ainsi  Théophile

commente immédiatement cet exemple : 

« On voit par ces considérations, négligées jusqu'ici, combien dans la philosophie on s'est

éloigné des notions les plus naturelles, et combien on a été éloigné des grands principes

de la vrai métaphysique. »111

L'observation comparée de simples feuilles d'arbres permet d'apercevoir les effets

du  « principe  d'individuation »112 présent  dans  la  nature  et  réfute  l'existence

d'unités atomiques similaires : il est manifeste qu'il existe des distinctions internes

aux individus.  Les  atomes  pour  se  différencier  ont  besoin  de  « dénominations

extérieures »113 mais l'observation nous fait remarquer que : 

« tout corps est altérable et même altéré toujours actuellement, en sorte qu'il diffère en

lui-même et tout autre. »114

Il y a forcément une altération première des corps qui est la différence minimum

ou spécifique pour les distinguer. Il doit exister un « détail de ce qui change »,

pour reprendre une expression de la Monadologie115. A la suite de cet exemple des

et  l'émergence  de  nouvelles  propriétés  –  hypothèse  inadmissible ! »  Fragment  11  [202],
automne 1881, pp.  30-31 in  Friedrich Nietzsche, [2011], Fragments posthumes sur l'éternel
retour 1880-1888, éd. Allia (Paris), édition établie et traduite par Lionel Duvoy, 140 p.

110  NE, III, 3, §6, p. 248
111 NE, II, 27, §3, p. 197 (Nous soulignons)
112 Car étant donné que « l'individualité enveloppe l'infini », « il n'y a que celui qui est capable de

le comprendre qui puisse avoir la connaissance du principe d'individuation de telle ou telle 
chose » in NE, III, 3, §6, p. 248-249

113 Ibid.
114 Ibid.
115 M, §12, in Robinet p. 75
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feuilles, la discussion avec Philalèthe va porter directement sur ce qui fait l'unité

de l'arbre comme « monade ». Nous voyons à travers cet exemple un paradigme

de  la  méthode  leibnizienne :  l'image  de  la  nature,  à  travers  une  observation

empirique met  la métaphysique devant le problème de  l'unité des phénomènes

dans leurs diversités. Ainsi l'arbre n'est le même qu'en apparence tandis que les

véritables  substances  sont  des  individus  indivisibles  qui  demeurent  idem

numero116.

L'observation de la nature pose directement le problème métaphysique des

unités véritables et substantielles : la nature est d'abord diversité et production de

différence.  Si  la  feuille  est  une  substance  individuelle,  dans  quelle  mesure  un

arbre peut être une unité ? A l'inverse si l'arbre est une unité, comment une feuille

peut-elle être différente de toutes les autres ? Leibniz répond très simplement à la

première question : les êtres par agrégation comme un arbre, une paire de diamant

ou un carreau de marbre n'ont une unité que nominale au niveau de la pensée et

phénoménale  au niveau des sens117. Cependant la question de l'unité des choses

naturelles n'est pas close pour autant. Il apparaît que Leibniz a oscillé entre deux

interprétations  des  choses  naturelles.  Soit  chaque  chose  de  la  nature,  chaque

feuille  est  un  individu  véritable et  donc une substance au  sens  physique.  Soit

chaque chose a une singularité qui n'est pas substantielle mais quantitative et se

distingue suivant un certain nombre de degrés. Il apparaît que la notion de monade

porte ces deux attributs et semble en quelque sorte les unifier : celui d'une identité

substantielle et celui d'une singularité propre à un degré de différence spécifique.

Le problème de Leibniz  est  donc le  suivant :  est-il  possible  de  déterminer  de

véritables  unités  différenciées  dans la  nature,  sans faire appel  à des  atomes ?

116 NE, II, 27, §4, p. 197-198
117 « j'accorde qu'on peut donner le nom d'un à un assemblage de corps inanimés quoique aucune 

forme substantielle ne les lie » Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, in Prenant p. 267, Leduc p. 
378
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Nous nous proposons  d'étudier dans le chapitre suivant ce qui amène Leibniz à

préciser  sa  métaphysique des substances  indivisibles  et  ce qui  paradoxalement

l'amène à envisager des unités purement phénoménales et divisibles à l'infini.
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2 - L'unité phénoménale de la nature

2.1 - Les unités véritables et le problème des phénomènes

Une lecture critique de la notion de force chez Leibniz nous permet de

comprendre que la notion d'unité ou plus justement « d'unité substantielle » dans

la  nature  n'est  pas  intuitive  et  encore  moins  rigoureusement  déterminée

physiquement.  Il  faut  reconnaître  que cette  fragilité  de la  notion  de substance

individuelle  annexée  à  la  notion  physique  de  force  à  été  remarquée  par  les

commentateurs récents,  en particulier  Michel Fichant qui signale,  à la suite de

Catherine Wilson :

« dès  1686,  la  notion  de  substance  individuelle  n'épuise  pas  tout  le  champ  de  la

substantialité, et c'est précisément son extension qui pose problème. »118

Les ambiguïtés sur la notion de « substance » présentes dans le  De ipsa

natura sont en effet déjà existantes en 1686 dans les manuscrits du Discours de

métaphysique. Cependant le caractère apologétique et « doctrinal »119 du Discours

de métaphysique, malgré le  manuscrit,  ne permet  pas de lire explicitement  les

hésitations  de  Leibniz.  Ces  ambiguïtés  sont  en  revanche  exprimées  dans  la

correspondance  avec  Antoine  Arnauld  durant  les  années  1686-1688  et  se

retrouvent jusqu'au  De ipsa natura,  comme nous l'avons vu.  Ainsi ce sont les

objections  émises  par  Antoine  Arnauld,  comme l'explique  Michel  Fichant,  qui

118 Fichant p. 74
119 Ibid., p. 73
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constituent une remise en question de ce qui fonde d'unité substantielle120.

Arnauld soulève le problème « du genre d'unité  qui convient à la réalité

substantielle »121 et objecte à Leibniz de nombreux exemples : un carreau brisé a t-

il  par la même divisé sa substance ? Les diamants du Grand-Duc et  du Grand

Mogol sont-ils une même substance bien que séparés ? Dans la lettre datée d'entre

le 28 novembre et le 8 décembre 1686, Leibniz clarifie sa position : le carreau de

marbre comme les deux Diamants n'ont une unité que par abus de langage. On

peut  bien  recoller  le  carreau  ou  enchâsser  les  deux  Diamants  « dans  un  seul

anneau »,  ils  resteront  des  corps  par  agrégation  qui  seront  « unum  per

accidens »122. Dans cette même lettre se trouve une distinction fondamentale pour

la suite de la philosophie leibnizienne : la distinction entre substances simples et

composées,  point de départ  de la  Monadologie  en 1714123.  Ainsi  en réponse à

Arnauld : 

« Je tiens donc qu'un carreau de marbre n'est pas une seule substance accomplie, non plus

que le serait l'eau d'un étang avec tous les poissons y compris, quand même toute l'eau

avec tous  les  poissons se  trouverait  glacée ;  ou bien un troupeau de moutons,  quand

même ces moutons seraient tellement liés qu'ils ne pussent marcher que d'un pas égal et

que l'un ne pût être touché sans que tous les autres criassent. Il y a autant de différence

entre une substance et entre un tel être qu'il y a entre un homme et une communauté,

comme peuple, armée, société ou collège, qui sont des êtres moraux, où il y a quelque

chose d'imaginaire  et  de  dépendant  de la  fiction  de notre  esprit.  L'unité  substantielle

demande un être accompli et indivisible, et naturellement indestructible, […] à l'exemple

120 Fichant pp. 7-140
121 Fichant p. 84
122 Lettre à Arnauld datée d'entre le 28 novembre et le 8 décembre 1686 in Prenant p. 239, Leduc 

p. 282
123 M §1, in Robinet p. 69, Fichant p. 219
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de ce qu'on appelle moi. »124

On  retrouve  dans  ce  passage  toute  l'insuffisance  de  la  compréhension

physique de l'unité suivant l'étendue et le contact : un troupeau ne peut pas être

une unité comme l'est cette unité que l'on appelle « moi ». L'image si célèbre de

l'étang dans la Monadologie125, est ici entendue de manière négative. L'eau, étant

ce qui assure physiquement le contact ou « l'attouchement » entre les poissons, est

tout  à  fait  insuffisante  pour  désigner  l'unité  d'un  étang.  A travers  ce  passage,

transparaît toute la méfiance de Leibniz vis-à-vis d'une physique des coordonnées

qui  détermine des  unités par  additions.  En affirmant  que « l'unité  substantielle

demande  un  être  accompli  et  indivisible »,  Leibniz  sauve  ainsi  les  corps.  Un

poisson  n'est  pas  comme  un  arc-en-ciel :  ce  dernier  ne  peut  être  qu'un

« phénomène véritable » qui est divisible à l'infini comme le continu126. La suite

de  la  correspondance  avec  Arnauld  va  insister  sur  le  caractère  propre  à

l'imagination  humaine,  qui  par  « la  fiction  de  l'esprit »  tend  irrésistiblement  à

composer des unités par agrégation. 

Ainsi  dans  la  lettre  du 30 avril  1687,  Leibniz  précise le  cas  de l'unité

fictive, qui n'est en réalité qu'un moyen pour « abréger nos pensées »127. Il écrit :

« le composé du Grand-Duc et du Grand-Mogol se peut appeler une paire de diamants,

mais ce n'est qu'un être de raison, et, quand on les approchera l'un de l'autre, ce sera un

être  d'imagination  ou  perception,  c'est-à-dire  un  phénomène ;  car  l'attouchement,  le

124 Lettre à Arnauld datée d'entre le 28 novembre et le 8 décembre 1686 in Prenant p. 239, Leduc 
p. 283

125 M §67-68, in Robinet p. 111-113, Fichant, p. 237-238
126 Lettre à Arnauld datée d'entre le 28 novembre et le 8 décembre 1686 in Prenant p. 240, Leduc 

p. 284
127 Lettre à Arnauld du 30 avril 1687 in Prenant p. 252, Leduc p. 331
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mouvement  commun,  le  concours  à  un  même  dessein  ne  changent  rien  à  l'unité

substantielle. »128

Il  y  a  deux acceptions  différentes  de  l'unité :  une  strictement  nominale

(« une paire ») et l'autre à la fois nominale et phénoménale. Le second type d'unité

est issu de la perception et assemble un phénomène par l'imagination.

Unité nominale → « être de raison »

Unité nominale et phénoménale → « être d'imagination ou perception »

Y aurait-il également différentes acceptions de l'être ? Non, car l'être implique une

unité véritable. Si deux diamants en tant que paire forment un « être de raison », il

existe donc au niveau de la pensée une manière d'unifier  les choses bien qu'il

s'agisse nullement d'une unité véritable. Car comme Leibniz l'écrit plus loin dans

un élan presque plotinien, il y a réciprocité entre unité véritable et être :

« ce qui n'est pas véritablement UN être n'est pas non plus véritablement un ÊTRE »129

La pluralité apparente des êtres implique nécessairement une unité primitive : un

être. Mais il y a une difficulté à distinguer ce qui possède une véritable unité et

Leibniz admet : 

« Je ne dis pas qu'il n'y a rien de substantiel ou rien que d'apparent dans les choses qui

n'ont pas une véritable unité,  car j'accorde  qu'ils ont toujours autant de réalité ou de

substantialité qu'il y a de véritable unité dans ce qui entre dans leur composition. »130

128 Ibid.
129 Ibid., Leduc p. 332
130 Ibid.
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Leibniz concède qu'il est facile de confondre un phénomène avec une substance

ou une unité véritable car il y a des degrés dans l'unité des phénomènes. Ainsi :

« je demeure d'accord qu'il y a des degrés de l'unité accidentelle, qu'une société réglée a

plus d'unité qu'une cohue confuse, et qu'un corps organisé ou bien une machine a d'unité

qu'une société, c'est-à-dire, il est plus à propos de les concevoir comme une seule chose

parce qu'il y a plus de rapports entre les ingrédients »131 

Leibniz ne porte pas une condamnation sur ce qui serait une erreur de la pensée

qui prendrait des phénomènes pour des unités véritables. Il propose presque, à la

fin  de cette lettre  du 30 avril  1687, une explication de la  raison qui pousse à

prendre les phénomènes pour de véritables unités. L'esprit en effet, dans le cas de

ce que nous nommerons dorénavant les  unités phénoménales,  choisit un certain

nombre de rapports entre des substances et prend occasion de ces rapports pour les

joindre  ensemble  par  l'imagination.  Mais  si  Leibniz  affirme  que  ce  défaut

d'observation est le propre de ceux « qui s'arrêtent aux apparences », il souligne

cependant que cette manière de constituer des unités phénoménales découvre des

« abstractions ou des rapports »132. Si la philosophie selon Leibniz doit fuir ces

unités phénoménales, il est manifeste qu'il laisse ouverte une voie positive : il n'est

peut être pas si absurde de considérer une armée comme une unité pourvue qu'on

ne la considère pas comme une unité véritable. Mais cette positivité des unités

phénoménales  est  écartée  et  la  fin  de  la  lettre  prend  un  ton  beaucoup  plus

polémique.  Après avoir  envisagé la  possibilité  que la  compagnie des  Indes  de

Hollande ou que plusieurs anneaux accolés puissent former une véritable unité il

131 Ibid. in Prenant p. 255, Leduc p. 337
132 Ibid. in Leduc p. 339
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écrit :  

« Fictions de l'esprit partout, et en tant qu'on ne discernera point ce qui est véritablement

un être accompli, ou bien une substance, on n'aura rien à quoi on puisse s'arrêter »133

Si l'on veut faire usage des unités phénoménales il faut donner des limites « à ce

droit de bourgeoisie qu'on veut accorder aux être formés par agrégation »134 sous

peine de ne trouver  aucun principe solide,  physiquement et  métaphysiquement

viable. La question de l'unité est fondamentale en ce qui concerne la philosophie

de Leibniz : le principe de raison suffisante nécessite l'existence  d'unités réelles

sous peine  de  ramener  tous  les  corps  à  des  phénomènes dans  la  nature.  Pour

dépasser  l'atomisme  et  la  stricte  considération  de  l'étendue  il  est  nécessaire

d'établir des unités véritables, qui sont encore des proto-monades en 1687.

Ce problème de l'unité dans la nature traverse ainsi toute l'œuvre de Leibniz et

c'est déjà ce problème que l'on retrouve dans le  Discours de métaphysique et la

définition  des  « formes  substantielles »135.  Les  monades,  bien  qu'étant  les

« Atomes  de  la  Nature »136 en  1714  dans  la  Monadologie,  ne  sont  pas  plus

empiriquement faciles à déterminer. Au contraire, les unités substantielles encore

nommées César ou Adam dans le  Discours de métaphysique  disparaissent dans

« l'anonymat » des monades :

« Par  son  universalité  et  sa  naturalité,  la  Monade  ne  pouvait  donc  avoir  d'emploi

qu'anonyme,  et  Leibniz  se  corrige  s'il  lui  arrive  par  mégarde  de  l'associer  de  façon

133 Ibid. in Prenant p. 256, Leduc p. 340 (Nous soulignons)
134 Ibid. (Nous soulignons)
135 DM, X, in Fichant pp. 162-164
136 M §3, in Robinet p. 69, Fichant p. 219
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prochaine à l'individualité. »137

Si les formes substantielles sont comme l'écrit Michel Fichant des « opérateurs

d'unités »138,  la  monade  « transpose  la  fonction que  remplissait  la  forme

substantielle »139 et opère ainsi un « peuplement de la réalité »140. Mais bien que la

monade vienne affirmer une certaine unité véritable, il est manifeste que, en tant

qu'elle  exprime  confusément  la  totalité  de  l'univers141,  chaque  monade  perçoit

confusément une série de phénomènes. 

Si le concept de monade est  censé apporter la réponse au problème de

l'unité dans la nature, il faut cependant se garder de confondre les Principes de la

nature et de la grâce et la  Monadologie, bien qu'ils aient été écrits à quelques

mois d’intervalle. Ces deux textes en effet, présentent deux manières d'envisager

l'unité de la monade. Ainsi, dans la Principes de la nature et de la grâce :

« Tout  est  plein  dans  la  nature,  il  y  a  des  substances  simples  partout,  séparées

effectivement les unes des autres par des actions propres qui changent continuellement

leurs rapports et chaque substance simple ou Monade distinguée qui fait le centre d'une

substance composée (comme par exemple un animal) et le principe de son  unicité, est

environnée  d'une  masse composée  d'une  infinité  d'autres  Monades  qui  constituent  le

corps propre  de  cette  Monade  centrale  suivant  les  affections  duquel  elle  représente

comme une manière de centre les choses qui sont hors d'elle. »142

La  répétition  du  terme  « centre »  à  trois  reprises  dans  ce  passage  signale

137 Fichant p. 136
138 Fichant p. 89
139 Fichant p. 135
140 Fichant p. 114
141 M, §56
142 PNG, §3 p. 31 in Robinet
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clairement que l'unité est déterminée par une certaine convergence des rapports

vers une monade « centrale ». La monade centrale  condense les rapports infinis

qui  l'environnent :  celle-ci  n'est  pas  unité  mais  « unicité »  qui  rassemble

l'ensemble de ses actions propres. En revanche dans la Monadologie, l'unité de la

monade principale est permise par une certaine hiérarchie des monades. Il  y a

Dieu « Unité Primitive »143, ensuite l'entéléchie dominante, âme ou vivant, qui est

« le Sujet ou la Base » qui regroupe enfin une infinité de monades subalternes qui

sont comme autant de membres du vivant144. Mais chaque monade subalterne « a

encore  son Entéléchie,  ou  son âme dominante. »145 et  ainsi  cette  hiérarchie  se

reporte comme par emboîtement jusqu'à l'infini. Cependant, la difficulté vient au

paragraphe suivant de la Monadologie, car juste après avoir établi cette hiérarchie

entre les monades, Leibniz affirme : 

« Mais il ne faut point s'imaginer avec quelques uns, qui avoient mal pris ma pensée, que

chaque Ame a une masse ou portion de matière propre ou affectée, à elle pour toujours, et

qu'elle possède par consequent d'autres vivans inferieurs destinés toûjours à son service.

Car tous les corps sont dans un flux perpetuel comme des rivières ; et des parties y entrent

et en sortent continuellement. »146 

Après  avoir  fermé  la  monade  dans  une  hiérarchie,  Leibniz  ouvre  la  portée

physique de son concept de monade : celle-ci n'a aucune propriété déterminée au

niveau  des  corps  et  la  hiérarchie  entre  les  monades  n'existe  qu'au  niveau

métaphysique. La question de l'unité des monades ou de son « unicité » est donc

143 M, §47 in Robinet p. 97, Fichant p. 231
144 M, §48 in Robinet p. 99, Fichant p. 232 ; M, §63 in Robinet p. 109, Fichant p. 236 ; M, §70 in 

Robinet p. 113, Fichant p. 238
145 M, §70 in Robinet p. 113, Fichant p. 238
146 M, §71 in Robinet p. 113
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complexe et problématique. Michel Fichant explique la hiérarchie des monades

par une lettre de 1703 adressée à De Volder147.  Il est cependant légitime de se

demander si cette lettre, écrite onze ans avant la Monadologie et les Principes de

la nature et de la grâce est encore valable en 1714. Selon nous et au regard de ce

§71 de la  Monadologie, une telle hiérarchie n'est pas applicable surtout compte

tenu de l'évolution de la pensée de Leibniz entre 1703 et 1714. 

De plus, il est remarquable que la Monadologie ne fait absolument aucune

mention d'une quelconque centralité des monades principales tandis que dans les

Principes de la nature et de la grâce, le vocabulaire géométrique du point et du

centre est constitutif de la définition de la monade. Michel Fichant commet un

amalgame quand il affirme que la monade est « dominante ou centrale »148. Dans

la  Monadologie,  il  n'y  a  aucune  mention  d'une  quelconque  « unicité »  de  la

monade,  comme  dans  les  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce  mais  les

commentateurs  croisent  ces  deux  textes  comme  s'ils  étaient  parfaitement

superposables. 

En  réalité,  les  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce  présentent  une

définition plus complexe de la monade. L'unité de la monade semble ouverte par

la notion d'expression : chaque monade accède confusément à une petite série de

phénomènes dans l'univers. Cette notion d' « unicité » propre à la monade centrale

est un hapax dans le texte des Principes de la nature et de la grâce, et l'état du

manuscrit  tel  qu'il  est  présenté  par  André  Robinet  montre  que  le  troisième

paragraphe  où  est  présent  cette  notion  d'unicité  a  été  le  plus  retravaillé  dans

l'écriture des différentes copies149. L'unicité de la monade nous place devant de

nombreuses  difficultés  et  bien  que  Leibniz  ait  associé  en  1714  la  « Monade

147 Fichant p. 127
148 Fichant p. 129
149 PNG, §3 in Robinet pp. 30-33
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dominante » avec le vivant préformé150, la défense d'un système clos et hiérarchisé

des monades reste difficile à tenir. L'organisation des monades conserve encore

une certaine plasticité et la correspondance avec le Révérend Père des Bosses sur

le problème de la Transsubstantiation et du vinculum substantiale en témoigne151.

2.2 - L'expression et les unités réelles

La solution au problème de l'unité de la nature n'est donc pas du côté des

monades. La question est de savoir si Leibniz laisse ouverte une métaphysique des

rapports, c'est-à-dire une philosophie qui compose avec des unités phénoménales.

L'idée  que  la  forme  substantielle  « opère »  l'unité  selon  le  mot  de  Michel

Fichant152 serait  à prendre rigoureusement :  il  existerait  dans la  philosophie de

Leibniz une possibilité pour que l'unité ne soit pas constituante mais constituée. Il

faut donc reprendre la question des phénomènes pour voir dans quelle mesure ils

ont une certaine unité. 

Dès la lettre du 9 octobre 1687, Leibniz étant amené à clarifier sa notion

d'expression, écrit ceci : 

« Une chose exprime une autre (dans mon langage) lorsqu'il y a un  rapport constant et

réglé  entre ce qui  peut  se dire de l'une et  de l'autre.  C'est  ainsi  qu'une projection de

perspective exprime son géométral. »153 

150 Lettre à Bourguet du 22 mars 1714, in Barrande « Annexe » p. 210-211 ; GP III, p. 565-566. 
Voir également les lettres au R. P. des Bosses entre 1712 et 1716 in [1981], L’Être et la relation
avec Trente-cinq Lettres de Leibniz au R. P. Des Bosses, op. cit.

151 Lettres XXIV à XXXV pp. 159-209 in [1981], L’Être et la relation avec Trente-cinq Lettres 
de Leibniz au R. P. Des Bosses, op. cit.

152 Fichant p. 89
153 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, in Prenant p. 261, Leduc p. 365 (Nous soulignons)
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Il  est  étonnant  de  voir  que  le  « droit  de  bourgeoisie »154 accordé  à  l'unité

phénoménale  trouve  ici  une  positivité  toute  particulière.  Un  géométral  et  une

perspective  d'un  même  bâtiment  ne  forment  bien  sûr  pas  une  unité  véritable,

cependant  en  tant  qu'ils  ont  des  rapports  réglés  ils  « s'entrexpriment »  par  la

pensée qui établie un rapport analogique entre l'un et  l'autre.  En tant qu'il  y a

expression  de  l'un  dans  l'autre,  un  géométral  et  sa  perspective  forment  une

certaine unité. Le rapport « réglé » désigne le fait qu'il existe une analogie réelle

entre l'exprimant et l'exprimé : dans le cas du géométral et de la perspective il peut

s'agir d'une certaine proportion, ou d'une même mesure qui règle l'un et l'autre. Il

existe donc à travers la notion d'expression la possibilité d'envisager des  unités

non  véritables.  L'expression  vient  répondre  aux  objections  d'Arnauld  sur  le

problème des unités phénoménales. Les phénomènes perçus ne sont pas que des

erreurs de notre entendement puisqu'ils  témoignent de la possibilité d'exprimer

des unités qui ne sont pas véritables.  La notion d'expression vient  donner une

certaine  consistance  rationnelle aux  phénomènes.  On  pourrait  envisager  cette

unité comme un certain assemblage de l'imagination mais l'expression d'une chose

dans une autre n'est  pas une connaissance indirecte ou tronquée.  Au contraire,

l'expression détermine tous les genres de connaissances qui deviennent alors des

« espèces » de l'expression :

« L'expression est  commune à  toutes  les  formes,  et  c'est  un genre  dont  la  perception

naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont des espèces. »155 

L'unité phénoménale ou d’agrégation, bien qu'ayant aucune unité véritable peut

être exprimée par un même individu. Il y a un critère supplémentaire pour définir

154 Lettre à Arnauld du 30 avril 1687 in Prenant p. 252, Leduc p. 332
155 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, in Prenant p. 261-262, Leduc p. 365 
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la notion d'expression : l'exprimant doit posséder une unité supérieure à l'exprimé.

Ainsi  d'une  certaine  manière  la  notion  d'expression remplace  la  notion

communément admise de  pensée  au niveau de l'âme raisonnable156 : l'expression

ramasse un ensemble de phénomènes hétérogènes ayant au moins un rapport réglé

entres eux. Ainsi :

« dans la perception naturelle et dans le sentiment, il  suffit que ce qui est divisible et

matériel, et se trouve dispersé en plusieurs êtres, soit exprimé ou représenté dans un seul

être indivisible, ou dans la substance qui est douée d'une véritable unité. »157 

L'expression  est  encore  le  privilège  des  substances,  des  âmes  et  des  âmes

raisonnables  en  1687.  Elle  est  une  relation  orientée  qui  prend  une  certaine

direction :  une  unité  véritable  a  le  privilège  de  pouvoir  exprimer  les  unités

phénoménales. Exprimer consiste alors à prélever une série déterminée parmi la

totalité des séries de la nature : l'expression amène une certaine distinction par

rapport au fond confus des phénomènes naturels, comme l'explique Deleuze en

commentant le projet d'une lettre de Leibniz à Arnauld :

« lorsqu'on dit qu'un corps nageant est cause d'une ''infinité de mouvements de parties

dans l'eau'', et non l'inverse, c'est parce que le corps a une unité qui permet d'expliquer

plus distinctement ce qui arrive. Bien plus,  comme le second terme est exprimé dans le

premier, celui-ci taille en quelque sorte son expression distincte dans une région obscure

qui l'entoure de toutes parts et dans laquelle il plonge. »158

156 Ibid., in Prenant p. 262, Leduc p. 366
157 Ibid., in Prenant p. 261-262
158 p. 305-306 in Gilles Deleuze, [1968], Spinoza et le problème de l'expression, op. cit. (Nous 

soulignons)
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L'unité de l'individu exprimant est garante de la validité de l'expression. On ne

peut donc pas dire, selon la formule de Sartre reprise à Paulhan, que « la nage

poissonne » mais bien que « le poisson nage »159. Le poisson, comme unité, nage

dans la rivière ou l'étang et non l'inverse. Une étendue d'eau n'est qu'une unité

phénoménale, d’où le problème de l'analogie entre la matière et « l'Etang plein de

poisson »160. A l'inverse le poisson ou le nageur forment des unités véritables ou

substantielles et, en tant qu'ils produisent une certaine force ou action dans l'eau,

ils expriment distinctement ses différents remous. 

Déjà,  dans  un  opuscule  de  1677,  intitulé  Quid  sit  idea  (Qu'est-ce  que

l'idée?)161,  Leibniz  avait  défini  la  pensée  comme  une  « faculté »  qui  « non

seulement  mène  à  la  chose  mais  encore  l'exprime »162.  La  définition  de

l'expression est analogue à celle donnée en 1687 bien que Leibniz précise que :

« ce qui est commun à ces expressions, est que la seule contemplation des rapports de

l'exprimant  nous  fait  parvenir  à  la  connaissance des  propriétés  correspondantes  de la

chose  à  exprimer.  D'où  l'on  voit  qu'il  n'est  pas  nécessaire,  que  ce  qui  exprime  soit

semblable  à  la  chose  exprimée,  pourvu  qu'il  se  conserve  une  certaine  analogie  de

rapports. »163 

L'expression est entendue dans un sens plus large : est exprimé tout ce qui possède

une  analogie avec  l'exprimant.  Mais  cependant  l'expression  possède  deux

fondements bien distincts :

159 p. 46 in « Comprendre » pp. 27-87 in Henri Maldiney [1973], Regard, parole, espace, éd. 
l'Age d'homme (Lausanne), coll. Amers, 327 p.

160 M, §67-68 in Robinet p. 111-113
161 « Qu'est-ce que l'idée », pp. 111-115 in Frémont DM
162 Frémont DM p. 114
163 Ibid.(Nous soulignons)
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« Il est clair aussi que certaines expressions ont un fondement dans la nature, mais que

d'autres sont, pour une part au moins, fondées dans l'arbitraire, comme les expressions par

les sons et les caractères. Pour celles qui sont fondées dans la nature, elles postulent une

similitude,  comme entre  un grand cercle  et  un  petit,  ou  entre  une  région  et  sa  carte

géographique »164

L'expression n'est pas purement arbitraire et implique une certaine correspondance

entre  des  rapports  au  niveau de  l'expression  des  choses  de  la  nature :  c'est  la

« similitude ». Une carte exprime d'autant plus clairement un territoire qu'elle en

reprend les similitudes. L'expression fondée dans la nature consiste à découvrir

des analogies et des correspondances. 

Cependant,  ce  texte  de  1677  donne  une  définition  restrictive  de

l'expression. Il faut garder à l'esprit que selon Leibniz, en 1687 « cette expression

arrive  par  tout,  parce  que  toutes  les  substances  sympathisent  avec  toutes  les

autres »165.  Il  est  dès  lors  nécessaire  d'introduire  des  degrés  de  clarté  dans

l'expression car l'entendement étant limité, il est impossible que chaque perception

émerge à la conscience et se distingue. Comme l'écrit Deleuze en commentant le

rapport entre monade et expression :

« chaque monade trace son expression partielle distincte sur fond d'une expression totale

confuse ; elle exprime confusément la totalité du monde, mais n'en exprime clairement

qu'une partie, prélevée ou déterminée par le rapport lui-même expressif qu'elle entretient

avec son corps. »166

A travers  cette  notion  d'expression  distincte  et  confuse,  on comprend toute  la

164 Ibid. (Nous soulignons)
165 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, in Prenant p. 262, Leduc p. 366
166 p. 306 in Gilles Deleuze, [1968], Spinoza et le problème de l'expression, op. cit.

52



portée du célèbre exemple du bruit de la mer : 

« il faut bien que j'ai quelque perception du mouvement de chaque vague du rivage afin

de me pouvoir apercevoir de ce qui résulte de leur assemblage, savoir, de ce que ce grand

bruit qu'on entend proche de la mer »167

La manière avec laquelle s'exprime confusément en nous chaque vague et chaque

goutte d'eau à l'infini provoque le bruit unifié de la mer, sans que jamais nous

soyons en mesure d'y distinguer des unités véritables. L'expression ne cesse de

créer des unités qui ne sont pas des êtres par agrégation mais consistent en un

certain  rapport  réglé  entre  deux  choses.  Exprimer  peut  donc  être  un  acte

volontaire, comme quand par exemple, j'essaie d'exprimer une vague à l'exclusion

de toutes les autres. Mais en tant que tout ce qui perçoit exprime confusément tout

l'univers,  l'expression  se  déroule  presque  inconsciemment  et  subrepticement.

Notre corps exprime immédiatement notre âme plus distinctement que tous les

autres corps et réciproquement notre âme est plus nettement exprimée par notre

corps : 

« Or, puisque nous ne nous apercevons des autres corps que par le rapport qu'ils ont au

nôtre, j'ai eu raison de dire que l'âme exprime mieux ce qui appartient à notre corps »168

Il apparaît, avec l'exemple du bruit de la mer, que ce qui définit une unité ne peut

être que confus au niveau de la perception et de l'expérience : ainsi la question de

l'unité ne relève plus seulement de la métaphysique mais aussi de la philosophie

167 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687 in Prenant p. 262, Leduc p. 366 Cet exemple était déjà 
utilisé dans le DM, XXXIII, in Fichant p. 211

168 Lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, in Prenant p. 262, Leduc p. 367
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de la connaissance. Si tout l'univers est perçu confusément à l'infini, seul un petit

département  est  aperçu distinctement  par  l'entendement.  L'aperception  est  un

privilège ou une exception par rapport à la perception confuse des phénomènes de

la nature169. C'est en cela que les Nouveaux essais sur l'entendement humain sont

selon nous une clé de lecture de la philosophie leibnizienne de la nature. Il y a en

effet une difficulté : si l'expression est partout, reste que notre entendement limité

n'a accès qu'à un certain nombre d'expressions distinctes. Or si la nature est un

ensemble d'expressions confuses, notre entendement se trouve face à la difficulté

de distinguer certaines expressions privilégiées parmi la confusion.

2.3 - La série distincte et l'expression confuse

Le problème est à présent le suivant : s'il existe une infinité d'expressions

confuses et seulement quelques expressions distinctes et aperceptibles, dans quelle

mesure une expression peut-elle émerger à la conscience ? Pour simplifier : est-il

possible de s'apercevoir d'un phénomène confus ?

Il  est  d'abord  nécessaire  de  distinguer  deux  formes  de  textes  que  l'on

trouve dans l’œuvre leibnizienne : le  traité  et le  dialogue.  Les Principes de la

nature et de la grâce et les  Principes de la philosophie ou Monadologie  (1714)

appartiennent  au  genre  des  traités  tandis  que  les  Nouveaux  essais  sur

l'entendement  humain (1703)  sont  des  dialogues170.  La  différence  est

déterminante : dans un traité le point de vue est omniscient, le système est exposé

par le haut en écartant les difficultés et les exemples ont une fonction illustrative.

Dans un dialogue, le point de vue varie, il est soit  interne soit  externe : il s'agit

169  En ce qui concerne la distinction entre perception et aperception voir NE, p. 38-39 et M §14
170 Le dialogue des Nouveaux essais ressemble plus à une suite d'exposés qu'à un véritable 

échange dialogique.
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moins  de  rendre  compte  d'un  système  que  d'éprouver  des  hypothèses

philosophiques  au  regard  de  nombreux  exemples.  Nous  reviendrons  sur  cette

différence. 

Dans les  Principes de la nature et de la grâce et  dans la  Monadologie

(1714),  l'expression compose un système de relations  entre les unités véritables.

Bien que celle-ci dépende de l'harmonie préétablie, donc de la grâce divine, il est

nécessaire de bien comprendre en quoi cette notion permet de penser une certaine

extériorité des unités véritables en les intégrant dans une série phénoménale.

En réalité ces deux textes développent les intuitions d'un texte de 1695

intitulé  Système nouveau de la nature et de la communication des substances.171

Ce  texte introduit  une  rupture  dans  la  compréhension  de  l'influence  d'une

substance sur une autre. Si l'« atome de substance »172 ou l'âme qui est un « point

métaphysique »173 ne peut pas « recevoir quelque chose du dehors »174 en vertu de

son unité, alors : 

« il est bien vrai qu'il n'y a point d'influence réelle d'une substance crée sur l'autre »175

Cette substance est déjà en 1695 un prototype de la monade qui n'a « point de

fenêtres »176 :  l'influence ne peut pas venir  de l'extérieur mais doit  être comme

produite  de  l'intérieur  même  de  la  substance.  La  différence  propre  à  chaque

substance se situe dans ses rapports internes qui définissent son individualité :

171 pp. 61-92 in Frémont SN
172 Frémont SN p. 66
173 Ibid., p. 71
174 Ibid. p. 72
175 Ibid. 
176 M, §7 in Robinet p. 71
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« il  faut  que  ces  perceptions  internes  dans  l'âme  même  lui  arrivent  par  sa  propre

constitution originale,  c'est-à-dire par  la nature  représentative (capable  d'exprimer  des

êtres hors d'elle par rapport à ses organes) qui lui a été donnée dès sa création, et qui fait

son caractère individuel. »177

La  substance  a  donc  une  certaine  expression  qu'elle  assimile  à  l'extériorité :

l'extérieur n'est qu'une fiction pour la substance, seul Dieu est purement extérieur

et organise l'accord entre les expressions :

« Et c'est ce qui fait que chacune de ces substances, représentant exactement tout l'univers

à sa manière et suivant un certain point de vue, […] il y aura un parfait accord entre

toutes ces substances, qui fait le même effet qu'on remarquerait si elles communiquaient

ensemble  par  une  transmission  des  espèces,  ou  des  qualités  que  le  vulgaire  des

Philosophes s'imagine. »178 

Ainsi la communication est un rapport d'expression nécessaire et prédéterminé de

l'intérieur même de la substance. Mon corps et mon âme communiquent en tant

que  l'un  et  l'autre  sont  accordés  plus  nettement :  ce  qui  n'est  encore  que

« l'Hypothèse  des  accords »179 deviendra  le  « Système  de  l'harmonie

préétablie »180.

Nous laissons de côté  le  problème de cette « harmonie préétablie » qui

nécessiterait d'aborder la question de la liberté individuelle. Il est nécessaire de se

concentrer sur cette notion d'expression : chaque substance est  confusément dans

177 Frémont SN p. 73
178 Ibid.
179 Frémont SN p. 74
180 « Éclaircissement du nouveau système de la communication des substances pour servir de 

réponse à ce qui en est dit dans le Journal du 12 septembre 1695 » in Frémont SN p. 80
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un rapport d'expression avec tout l'univers et il y a communication seulement dans

la  mesure où cette  expression est  accordée ou préétablie  par  Dieu.  Il  y  a  une

infinité de communication entre les choses de la nature mais c'est seulement en

tant qu'expression que l'arbre peut apparaître comme une unité aux yeux de celui

qui le contemple. Expression et communication ne sont pas synonymes. La notion

de communication semble beaucoup plus restrictive que celle d'expression : elle

désigne seulement les rapports physiques et déterminés par Dieu entres les unités,

On peut figurer une certaine équivalence :

Unité véritable (substance, atome formel, âme, monade) → communication réglée par Dieu

Unité phénoménale (agrégation, collection) → expression réglée par l'imagination

Ce texte de 1695 préfigure ceux de 1714 en tant qu'il déplace la notion de

substance encore individualisée et nommée vers celle, plus  simple, de monade.

Mais si les textes de la Monadologie et des Principes de la nature et de la grâce

nous intéressent, c'est dans la mesure où Leibniz y reprend sa pensée de la série

ou « suite des choses »181 déjà présente dans le  De rerum originatione radicali.

Dans la Monadologie, le principe de raison suffisante s'applique autant aux vérités

« nécessaires »182 qu'aux vérités « contingentes », qui elles dépendent de ce que

Leibniz nomme « la suite des choses »183. Il écrit : 

« Mais la Raison suffisante se doit trouver aussi dans les vérités contingentes ou de fait,

c'est-à-dire,  dans  la  suite  des  choses  répandues  par  l'univers  des  créatures ;  où  la

résolution en raisons particulières pourroit  aller à un détail  sans bornes, à cause de la

181 M, §37 in Robinet p. 93, Fichant p. 229
182 M, §33 in Robinet p. 89, Fichant p. 227
183 M, §36 in Robinet p. 89, Fichant p. 228
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variété immense de la Nature et de la division des corps à l'infini. »184

La contingence dans  la  suite  des  choses  et  la  régression à  l'infini  nécessitent,

comme nous l'avons vu, que « la raison suffisante ou dernière soit hors de la suite

ou séries de ce détail des contingences, quelqu'infini qu'il pourroit être. »185. Cet

raison dernière et nécessaire étant Dieu :

« il n'y a qu'un Dieu et ce Dieu suffit »186

On retrouve le problème de la contingence des faits  au sein de la nature,  déjà

présent dans le  De rerum originatione radicali.  La nature n'est qu'une suite de

détails mais cette suite contingente est avant tout un argument apologétique : il

vise  à  mettre  en avant  la  nécessité  d'une « substance nécessaire […] que nous

appelons Dieu. »187 Tout ce détail de la nature épuise l'analyse en faisant régresser

la raison à l'infini :

« comme  tout  ce  détail n'enveloppe  que  d'autres  contingences  antérieures  ou  plus

détaillés, dont chacun a encore besoin d'une Analyse semblable pour rendre raison, on

n'en est pas plus avancé »188

La positivité à tous ces détails de la nature se trouve dans la contemplation de

l'infinie diversité des formes qui la compose mais l'analyse physique, prise dans la

suite ou série infinie se perd dans la régression des causes sans jamais rencontrer

de raison nécessaire. L'infini reste toujours confus pour la monade, car en tant

184 M, §36 in Robinet p. 91
185 M, §37 in Robinet p. 91-93
186 M, §39 in Robinet p. 93
187 M, §38 in Robinet p. 93
188 M, §37 in Robinet p. 91
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qu'elle se représente confusément l'univers :

« rien ne la sauroit borner à ne représenter qu'une partie des choses ; quoiqu'il soit vrai

que cette représentation n'est que confuse dans le détail de tout l'Univers, et ne peut être

distincte que dans une petite partie des choses »189  

Les monades sont nécessairement bornées car « autrement chaque Monade seroit

une Divinité »190 mais il faut comprendre que cette limite de la monade n'existe

que par sa confusion :

« ce n'est pas dans l'objet, mais dans la modification de la connoissance de l'objet, que les

Monades sont bornées. Elles vont toutes confusement à l'infini, au tout ; mais elles sont

limitées et distinguées par les degrés des perceptions distinctes. »191

Chaque monade humaine, en tant qu'elle est une âme raisonnable est donc limitée

dans sa connaissance de la série des objets. Elle n'a accès distinctement qu'à un

certain nombre d' aperceptions, donc de connaissances distinctes. Étant donné que

dans la nature,  « la communication va à quelque distance que ce soit » et  que

comme le dit Hippocrate « σύμπνοια πάντα » : 

« celui qui voit tout, pourroit lire dans chacun ce qui se fait partout et même ce qui s'est

fait ou se fera ; en remarquant dans le présent ce qui est éloigné, tant selon les temps que

selon les lieux »192

189 M, §60 in Robinet p. 105-107
190 Ibid. p. 107
191 Ibid. p. 109 (Nous soulignons)
192 M, §61 in Robinet p. 107
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Le point de vue omniscient de Dieu permet de lire l'ensemble des rapports entre

les monades et seul Dieu peut apercevoir distinctement chaque expression. 

Dans  le  Monadologie,  le  terme  d'expression  remplace  la  notion  plus

restrictive de communication. En effet,  même la matière exprime à sa manière

l'univers bien qu'elle ne soit qu'animée et ne possède aucune perception et aucune

mémoire193. La Monadologie opère donc une extension du concept d'expression en

lui  donnant  le  sens  général  de  rapport  entre  les  monades.  Il  existe  tout  un

vocabulaire du rapport entre les substances chez Leibniz, dont la définition varie

et change suivant l'évolution de sa philosophie. En 1686, Leibniz parle en effet de

« sympathie »194, en 1695 de « communication »195, en 1703 de « conspiration »196.

Il faut donc être d'autant plus méfiant quant à l'équivalence qui existerait entre ces

termes. Dans les textes de 1714, la notion d'expression a cependant une acception

plus générale que dans l'opuscule Quid sit idea de 1677 ou dans la lettre à Arnauld

du 9 octobre 1687. Cependant nous esquissons une distinction qui nous paraît

indispensable  entre  communication  et  expression.  L'expression  ou

« représentation » dans la Monadologie197 dépend de chaque monade, de ses idées

et  des  rapports  qu'elle  découvre  dans  les  substances  qui  l'entourent.  La

communication est une production divine qui organise les rapports d'actions et de

passions, bref d'influence, entre les monades. La série ou suite des choses dans les

phénomènes  se  retrouve  à  la  fois  au  niveau  de  l'expression comme  vérités

contingentes et  à  la  fois  au  niveau  de  la  communication comme  vérités

nécessaires et issues de Dieu. Ainsi nous proposons :

193 M, §65 in Robinet p. 111
194 DM, XXXIII, in Fichant p. 210
195 Frémont SN p. 72
196 NE, « Préface », p. 39
197 M, §60 in Robinet p. 105-107
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Expression → série issue de l'entendement = vérités contingentes ou de fait

Communication → séries issues de l'harmonie préétablie = vérités nécessaires

Il est cependant difficile d'articuler ces textes de 1714 avec le texte des

Nouveaux  essais de  1703  car  ce  dernier,  en  discutant  la  conception  de

l'entendement selon Locke se place au niveau de l'idée et donc de l'expression

individuelle.  Il  existe  cependant  une  véritable  positivité,  et  qui  n'est  pas

strictement contemplative, dans la recherche des séries physiques des phénomènes

et c'est là toute l'originalité des Nouveaux essais sur l'entendement humain. Dans

la préface, Leibniz expose son exemple du mugissement de la mer. Pour entendre

le bruit comme unité, il est nécessaire :

« qu'on entende les parties qui composent ce tout, c'est-à-dire les bruits de chaque vague,

quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l'assemblage confus de

tous les autres ensemble »198

La  confusion  empêche  de  discerner  chaque  vague  à  l'oreille  et  encore  moins

chaque goutte d'eau. On connaît cet exemple, mais le plus étonnant est la manière

avec  laquelle  Leibniz  imagine  l'existence  de  ce  qu'il  nomme  les  « petites

perceptions ». Ces perceptions, qui n'émergent pas comme aperceptions mais sont

néanmoins perçues forment la série du phénomène que nous appelons « mer ».

Les « petites perceptions » constituent la liaison des phénomènes naturels :

« ce sont elles qui forment ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images des qualités des sens,

claires dans l'assemblage, mais confuses dans les parties, ces impressions que des corps

environnants font sur nous, qui enveloppent l'infini, cette liaison que chaque être a avec

198 NE, « Préface », p.38
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tout le reste de l'univers. »199

La suite du texte et la reprise de la formule hippocratique « σύμπνοια πάντα »

annoncent clairement le paragraphe soixante-et-un de la Monadologie : 

« en conséquence de ces petites perceptions le présent est gros de l'avenir et chargé du

passé »200.

Et ainsi reprenant le problème de la substantialité de l'individu :

« Ces perceptions insensibles marquent encore et constituent le même individu qui est

caractérisé par les traces ou expressions qu'elles conservent des états précédents de cet

individu, en faisant la connexion avec son état présent »201.

Les petites perceptions sont au niveau de l'individu ce que la loi de continuité de

la  nature est  à  Dieu.  Cette  loi,  qui  ne doit  pas  être  confondue avec la  loi  de

division du continu géométrique mais qui est une analogie de cette dernière, est

exposée par Leibniz au troisième livre des Nouveaux essais. Leibniz écrit :

« La loi  de continuité  porte que la  nature ne laisse point  de vide dans l'ordre  qu'elle

suit »202

Cette  loi  nécessaire  n'est  cependant  pas  aperceptible :  elle  procède  d'un

raisonnement  sur  la  suite  des  phénomènes  en  vertu  du  principe  de  raison

199 NE, « Préface », p.39
200 Ibid.
201 Ibid.
202 NE, III, 4, §12, p. 265
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suffisante.  Il  n'empêche  que  les  « petites  perceptions »  nous  influencent

confusément et subrepticement. Ce sont elles qui forment tout un ensemble de

petites inclinations qui rendent absurde l'exemple de l'âne de Buridan qu'utilise

Spinoza203. La  nature  n'est  pas  en  équilibre,  seule  la  perception  confuse  des

phénomènes  nous  empêche  d'y  lire  les  infimes  rapports  qui  composent  ses

mouvements (au sens le plus général). Il y a autant de petites inclinations que de

petites perceptions et ce sont ces mêmes petites perceptions :

« qui  nous déterminent  en bien des  rencontres sans qu'on y pense et  qui  trompent  le

vulgaire par l'apparence d'une indifférence d'équilibre »204

Nos choix ne sont jamais entre des alternatives équivalentes et Dieu qui peut lire

la  suite  infinie  des  « petites  perceptions »  et  inclinations  comprend  la

détermination  des  mouvements  individuels.  Les  « petites  perceptions »  nous

apprennent rien de moins que la détermination des phénomènes de la nature, elle

constituent ce par quoi la nature forme un tout continu. Notre entendement limité

ne parvient pas à saisir distinctement « la beauté de la nature », car celle-ci « qui

veut des perceptions distinguées, demande des apparences de sauts »205. La nature

prend l'apparence de phénomènes séparés et  c'est  ainsi  qu'elle  est  aperçue.  La

nécessité de continuité permet malgré tout de déduire que « tout va par degrés

dans la nature »206.

Mais le plus intéressant est que les Nouveaux essais ébauchent une image

qui n'est pas substantielle de la nature : celle-ci est avant tout traversée par une

203 Éthique, II, prop. XLIX, scolie
204 NE, « Préface », p. 40. Voir également NE, II, 1, §15, p. 96 et NE, II, 21, §47, p. 168
205 NE, IV, 16, §12, p. 419-420
206 NE, IV, 16, §12, p. 420
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infinité de  rapports. A propos des qualités sensibles d'une pièce d'or, Philalèthe

s'exprime en ces termes :

« Toujours ne faut-il  point  s'imaginer que les corps ont  leurs qualités par eux-mêmes

indépendamment d'autre chose. Une pièce d'or, séparée de l'impression et de l'influence

de tout autre corps, perdrait  aussitôt sa couleur jaune et  sa pesanteur ;  peut-être aussi

deviendrait-elle friable et perdrait sa malléabilité. L'on sait combien les végétaux et les

animaux dépendent de la terre, de l'air, et du soleil ; que sait-on si les étoiles fixes fort

éloignées de n'ont pas encore de l'influence sur nous ? »207

Théophile acquiesce à cette observation. La nature s'organise bien à partir d'unités

mais  elle  tisse  un ensemble  de  rapports  et  de  séries  qui  rendent  légitime  une

question comme celle de Philalèthe :  sommes nous si sûr qu'un corps astral fort

éloigné n'influence pas notre corps tout proche ? En tant qu'individu ayant un

entendement limité, l'influence aussi lointaine que celle d'un corps astral doit être

perçue parmi une grande confusion mais Dieu, qui connaît  et  aperçoit  la série

phénoménale qui va de mon corps à l'étoile, est capable d'y déceler son influence.

Il doit exister une série confuse par laquelle j'exprime un certain corps astral. Il

faut cependant se garder de confondre les rapports d'expression et les rapports de

causalité :  le  domaine  de  l'expression  relève  de  ce  que  Deleuze  nomme « les

correspondances non causales »208. La causalité n'est cependant pas absente de la

notion d'expression : 

« la causalité réelle intervient bien dans chacune des séries pour son compte  ; mais le

rapport des deux séries, et leur rapport à l'invariant, dépend d'une correspondance non

207 NE, IV, 6, §11, p. 357
208 p. 304 in Gilles Deleuze, [1968], Spinoza et le problème de l'expression, op. cit.
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causale. »209

L'expression n'est pas la causalité, elle n'a pas le sens de la causalité qui va vers

l'effet prochain : la notion d'expression dépend de la distinction qui fait émerger

deux séries réglées entre des phénomènes plus ou moins unifiés. Elle ne dépend

donc ni de l'étendue, ni du temps, « puisqu'elle fait correspondre et résonner des

séries tout à fait étrangères l'une de l'autre. »210

Les Nouveaux essais, à la suite du Discours de métaphysique (1686) et du

De rerum originatione radicali (1697) esquissent un partage entre deux modes de

connaissance  des  séries  dans  la  nature.  L'entendement  progresse  dans  la

connaissance en accédant à des séries distinctes parmi la confusion, il essaie ainsi

d'imiter la perfection divine qui connaît toujours déjà la totalité des séries de la

nature pour l'ensemble de l'univers. On peut trouver un nouveau partage au niveau

de la connaissance :

Entendement humain → nombre limité de séries confuses (phénomènes séparés)

Dieu → séries complètes, infinies et distinctes (continuité de la nature ou communication)

Pour Dieu « tout est lié dans la nature »211 et, en tant qu'il en connaît l'ordre dans

ses moindres détails, la nature et la grâce ne sont que les deux noms d'une même

suite des choses212. Comme il est question dans le De rerum originatione radicali,

la connaissance rationnelle progresse dans la mesure où elle accède à des séries

qui  auparavant  étaient  confuses.  Bien  que  nos  organes  soient  limités  et  que

209 Ibid.
210 Ibid.
211 ET, II, §119, p. 171
212 Bien que Dieu puisse s'éloigner de l'ordre de la nature selon les Nouveaux essais pour « des 

raisons supérieures de la grâce » in NE, IV, 17, p. 440
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certaines difficultés nous dépassent, rien n'est « au dessus de toute la raison »213.

Ainsi :

« il n'y a point d'astronome ici-bas qui puisse calculer le détail d'une éclipse dans l'espace

d'un pater et sans mettre la plume à la main, cependant il y a peut-être des génies à qui

cela  ne  serait  qu'un  jeu.  Ainsi  toutes  ces  choses  pourraient  être  rendues  connues  ou

praticables par le secours  de la raison,  en supposant  plus  d'information des  faits,  des

organes plus parfaits et l'esprit plus élevé. »214

La connaissance de la série des phénomènes impose à l'entendement de faire appel

à  des  données  empiriques.  Rien  ne  dépasse  la  raison  mais  « l'information »

manque et nos organes n'accèdent qu'à un ordre confus des séries phénoménales :

dès lors, quel secours nous apporte l'observation pour lire la nature ?

213 NE, IV, 17, §23, p. 438
214 Ibid.
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3 - La lecture de la nature : l'empirisme et ses limites

3.1 - Le cas du Harz. L'échantillon et la totalité

Dans  la  Monadologie Leibniz  affirme  que  « nous  ne  sommes

qu'Empiriques dans les trois quarts de nos Actions »215. Mais s'il existe un certain

empirisme dans la philosophie leibnizienne, il est à rechercher non pas dans ses

ouvrages philosophiques mais dans ses textes « techniques » et en particulier dans

ses  textes  géologiques.  Leibniz  possédait  de  nombreuses  connaissances  en

géologie qu'il avait acquises lors de ses séjours réguliers dans la région minière du

Harz  entre  1680  et  1684216.  Entre  1687  et  1690  Leibniz  voyage  à  travers

l'Autriche, l'Italie et l'Allemagne afin de reconstituer la généalogie de la maison de

Brunswick. Il  profite de ces différents  voyages pour visiter  de nombreux sites

géologiques  remarquables  (mines  d'Idria,  mont  Vésuve,...)217.  De ces  voyages,

germe l'idée d'un traité décrivant l'histoire de la terre et qui s'appuierait sur les

observations géologiques et minéralogiques que Leibniz a pu faire dans la région

du  Harz218.  En  1692,  le  manuscrit  du  traité  intitulé  Protogaea  est  achevé219.

Leibniz y reprend surtout les théories esquissées par le théologien et géologue

Nicolas Sténon.

215 M, §28 in Robinet p. 87, voir également PNG, §5
216 Yvon Belaval, p. 120 in [1962], Leibniz. Initiation à sa philosophie, éd. Vrin (Paris), coll. 

Bibliothèque d'histoire de la philosophie, 280 p.
217 Barrande, « Introduction », p. III
218 Selon Jon Elster : « les mines de Harz constituent en effet, avec leurs galeries, leurs puits, 

leurs ruisseaux, réservoirs, moulins, roues hydrauliques et pompes un véritable microcosme, 
une ''harmonie'' préétablie » p. 105-106 in Jon Elster, [1975], Leibniz et la formation de l'esprit
capitaliste, op. cit.

219 Ibid., p. IV
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L'attention accordée à la région minière du Harz se retrouve très tôt dans

les  écrits  de  Leibniz.  Dans  un  opuscule  de  1680  intitulé  Repraesentanda  et

adressé au Duc Jean-Frédéric de Brunswick-Lunebourg, Leibniz écrit déjà :

« le  Harz  par  lui-même,  qu'est-il  autre  qu'un  merveilleux  théâtre  où la  nature  et  l'art

viennent entrer en lutte ? Une seule invention, soit mécanique, soit chimique, qui ailleurs

ne vaudra rien, appliquée là rapportera peut-être dix ou douze mille thalers de rentes. »220

Cet intérêt porté à la région du Harz est bien entendu économique mais les textes

de Leibniz connotent d'une réelle volonté d'éclairer les phénomènes géologiques

de cette région par une méthode systématique. Dans ce même opuscule de 1680,

Leibniz préconise que chaque nouveau minerai ou métal découvert au Harz doit

être  envoyé au musée des  arts,  répertorié  et  classifié.  Il  écrit  à propos de ces

échantillons collectés :

« on y a ajoutera leur nom et leur description exacte, non seulement l'endroit d'où on les

tire et les circonstances ordinaires où on les trouve, mais aussi les conjectures que font à

leur égard les mineurs et ce qu'on peut penser de leur origine et leurs effets. »221

Toutes  ces  informations  qui  manquent  à  l'entendement  pour  se  constituer  une

perception  distincte  de  l'origine  des  minerais  et  des  métaux  doivent  être

rassemblées et comparées. Il souligne même l'importance des chefs mineurs dans

ce travail de collecte :

« les chefs mineurs, qui reçoivent leurs salaires toutes les semaines, devraient être forcés

220 p. 173 in Repraesentanda, in Barrande pp. 172-177
221 Ibid., p. 174
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d'envoyer au musée des princes toutes les espèces de minerais qu'ils auraient trouvées

dans leurs fouilles, tandis qu'au contraire on leur fait tenir une foule d'écritures inutiles

qui leur font perdre le temps et dont ils se plaignent. »222

Cette volonté de collecte n'est pas une simple fantaisie de Leibniz. La géologie

place  Leibniz  devant  des  difficultés  de  méthode.  Comme il  l'écrit  en  1687  à

Foucher :  « bien  des  gens  se  sont  attachés  au  plantes  et  animaux,  mais  cette

matière  des  minéraux  est  encor  la  moins  éclaircie. »223 L'étude  des  minéraux

présente deux difficultés. La première difficulté est liée au manque d'information

sur les échantillons :

« Bien des gens amassent des Cabinets, où il y a des mineraux, mais à moins que d'avoir

des observations exactes du lieu où ils ont esté tirés, et de toutes les circonstances, ces

collections donnent plus de plaisir aux yeux que de lumières à la raison. »224

Les minéraux sont en effet le plus souvent interprétés comme des « jeux de la

nature »,  ce  sont  des  objets  de  contemplation  et  de  fascination  qui  excitent

l'imagination. Le manque d'information et l'interprétation fantaisiste des minéraux

conduit  les  observateurs  à  imaginer  des  fictions  et  à  projeter  des  images

fantastiques sur les fossiles et les minéraux qui sortent de l'ordinaire. La nature est

donc interprétée contre la raison, comme une production libre de toute régularité : 

« Devant ces phénomènes, la plupart des observateurs se contentent de dire que ce sont

des jeux de la nature, mot vide de sens, et ils nous présentent ces pierres ichthyomorphes

comme un exemple indubitable des caprices du génie des choses, espérant par là trancher

222 Ibid. (Nous soulignons)
223 p. 182 in Lettre à Foucher datée de mai 1687, in Barrande pp. 179-183
224 Ibid.
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toutes les difficultés et nous prouver que la nature, cette grande fabricatrice imite, comme

en se jouant, des dents et des ossements d'animaux, des coquilles et des serpents. »225

Cette explication ressemble à celle qui affirme que la montre fonctionne « par une

certaine faculté horodéictique »226.  Elle consiste à expliquer sans expliquer et à

affirmer qu'une chose  est telle qu'elle est parce qu'elle est  telle qu'elle est.  Le

principe de raison suffisante implique ici de se détourner de toutes ces fictions de

l'imagination. Mais pour éviter l'écueil des « jeux de la nature », il est nécessaire

de  recueillir  le  maximum d'information  sur  chaque minéral.  Rien  ne  doit  être

laissé au hasard car le moindre détail peut être signifiant.

C'est ici que commence la seconde difficulté. L'étude des minéraux n'a pas

affaire  à  des  unités  indépendantes  comme  la  botanique  ou  la  zoologie  qui

possèdent des objets biens identifiés : les végétaux ou les animaux. L'échantillon

minéral n'est  pas un objet bien délimité car il est en rapport avec une totalité.

Leibniz écrit ainsi à Foucher en 1687 :

« une plante ou un animal est un tout achevé, au lieu que les Mineraux sont ordinairement

des pieces detachées, qu'on ne scauroit bien considerer que dans leur tout. »227

Les minéraux n'ont pas cette autonomie du vivant, ainsi la géologie doit être en

mesure de rapporter les fragments qu'elle collecte à un ensemble de phénomènes.

L'échantillon minéral  isolé n'est  qu'un objet  de contemplation des « jeux de la

nature »  propre  à  stimuler  l'imagination,  mais  le  principe  de  raison  suffisante

demande à ce qu'il soit intégré dans une série qui puisse permettre d'en rendre

225 p. 69 in Protogaea, De l'aspect primitif de la terre, XVIII, in Barrande pp. 4-169
226 NE, « Préface », p. 51
227 p. 182 in Lettre à Foucher datée de mai 1687, in Barrande pp. 179-183 (Nous soulignons)
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raison rigoureusement.

Si les minéraux doivent être considérés dans une totalité, Leibniz met en

avant l'importance d'une méthode que nous pourrions qualifier d'analogique. En

effet pour Leibniz en 1692, la différence entre les produits de la nature et ceux de

l'art  n'est  que  superficielle,  et  l'on  peut  se  servir  des  produits  obtenus  en

laboratoire pour éclairer ceux découverts dans la nature. La chimie fournit à la

géologie les analogies pour comprendre les séries naturelles : 

« Il  rendra,  selon  nous,  un  immense  service,  celui  qui  comparera  soigneusement  les

produits de la nature tirés du sein de la terre avec les produits des laboratoires (c'est ainsi

que nous appelons les officines des chimistes) ; car alors brilleront à nos yeux les rapports

frappants qui existent entre les produits de la nature et ceux de l'art. »228  

Quoi  de  mieux  en  effet,  pour  connaître  une  série  géologique  qui  échappe  à

l'observation, que de se servir de séries produites en laboratoire ? Car il est « rare

de  surprendre  la  nature  elle-même  dans  ses  conceptions »229 et  faute  de  ces

observations obtenues en laboratoire, la fiction et la crédulité de l'entendement

humain « font intervenir dans les travaux souterrains de la nature des nains ou des

moines plutoniens »230. De même que la chimie peut aider à observer la genèse

naturelle  d'un  minéral,  l’orfèvrerie  peut  permettre  de  comprendre  la

transformation naturelle des métaux :

« L'art  des  orfèvres  nous  offre  quelque  chose  d'analogue,  et  c'est  avec  plaisir  que  je

compare les opérations cachées de la nature aux travaux visibles de l'homme. »231

228 p. 43 in Protogaea, De l'aspect primitif de la terre, VIII, in Barrande pp. 4-169
229 Ibid., IX, p. 45
230 Ibid.
231 Ibid., XIX, p. 71 
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Ce passage aide à comprendre le rapport entre deux ordres : l'ordre de la nature

qui est caché et l'ordre de l'art qui est visible. L'analogie va de l'art vers la nature

et fournit un certain nombre de raisons suffisantes. Il faut cependant se garder, au

niveau métaphysique, de confondre les choses naturelles et les choses artificielles

au risque de retomber dans les apories des Modernes232. Cependant au niveau de la

connaissance  et  de  l'analogie,  il  est  nécessaire  de  faire  appel  à  l'art  pour

comprendre la  nature.  La philosophie de Leibniz se retrouve dans ses  travaux

géologiques à travers l'usage du principe de raison suffisante, mais aussi à travers

les  méthodes  expérimentales  que  Leibniz  préconise.  On  retrouve  en  effet  le

principe  du  maximum  d'effets  pour  le  minimum  de  moyens,  présent  dans  le

Discours  de  métaphysique comme  dans  la  Monadologie233.  Dans  ses

recommandations adressées au Duc en 1680, il propose de créer un laboratoire

national et écrit :

« Il ne sera pas nécessaire non plus de garnir ce laboratoire de quantité de vases rares et

de  fourneaux ;  les  personnes  habiles  peuvent  faire  beaucoup  avec  des  objets  peu

nombreux et insignifiants. »234

L'exemple de cette économie de moyens se retrouve dans la perfection divine qui

fait accéder à l'existence un maximum d'essences avec les moyens les plus limités.

On  trouve  chez  Leibniz  de  nombreux  parallèles  entre  sa  philosophie  et  les

recommandations pratiques qu'il développe qui sont a priori totalement étrangères

232 p.70 in Système nouveau de la nature et de la communication des substances, in Frémont SN 
pp. 65-76

233 Cette doctrine est souvent résumée par la maxime latine, peu présente comme telle chez 
Leibniz, « maximum effectum, minimo sumptu » voir DM, V et M. §54, §58

234 p. 175 in Repraesentanda, in Barrande pp. 172-177 (Nous soulignons)
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à ses œuvres métaphysiques. 

Cependant, Leibniz est très critique  envers les philosophes qui ne tiennent

pas compte des observateurs et des sciences de leurs temps. Le ton toujours très

poli  des  lettres  de  Leibniz  devient  parfois  virulent  quand  il  s'agit  de  discuter

l'importance des observations en philosophie.  Dans  Protogaea comme dans de

nombreux  autres  textes,  Leibniz  insiste  sur  l'importance  des  travaux de

Leeuwenhoeck235 dont les découvertes microscopiques ont été déterminantes pour

sa philosophie. A propos de la combinaison du feu et de l'eau dans les formations

géologiques, Leibniz écrit :

« Je voudrais voir employer à cette investigation les observations microscopiques dans

lesquelles le philosophe de Delft, Leuwenhoeck (sic), a montré tant d'application et de

sagacité, et je m'indigne souvent de la paresse des hommes qui ne daignent pas ouvrir les

yeux et entrer en possession de la science qu'on leur a préparée, car, si  nous avions

quelque sagesse, Leuwenhoeck (sic) aurait déjà des imitateurs. »236

Cette « indignation » dont parle Leibniz est liée au fait que certains philosophes

n'accordent  aucune  attention  à  des  découvertes  aussi  déterminantes  que  celles

obtenues en microscopie. C'est cette « paresse » qui indigne Leibniz. L'épithète de

« philosophe  de  Delft »  pour  qualifier  Leeuwenhoeck  qui  était  effectivement

originaire  de  cette  ville,  est  à  notre  connaissance  une  exception  dans  l’œuvre

leibnizienne : il  est rare de voir que le titre de « philosophe » est accordé à un

savant. Mais l'indignation dont parle Leibniz dans Protogaea est bien réelle. Dans

235 Antoni van Leeuwenhoeck (1632-1723) est un savant néerlandais connu pour avoir 
perfectionné le microscope à la suite des travaux de Jan Swammerdam (1637-1680).

236 p. 65 in Protogaea, De l'aspect primitif de la terre, XVII, in Barrande pp. 4-169
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une lettre à Melchisédech Thévenot237 datée de 1691 il écrit, à propos de Robert

Boyle238 :

« Mons.  Boile  (sic) nous devroit  expliquer distinctement les experiences qu'il  indique

quelques fois à demy dans ses ouvrages, pourquoy ne les dit il pas à découvert à quoy bon

ces reserves ! »239

Il est surprenant d'observer Leibniz adresser des reproches aussi virulents, surtout

quand il  s'agit  d'un savant qui n'a  pas assez détaillé son expérience240.  Mais à

travers  ce  reproche  c'est  un  certain  mépris  quand à  l'observation  que  Leibniz

critique et qui l'indigne. Au même titre qu'il est nécessaire d'avoir le maximum

d'informations sur un nouveau minéral, quitte à obliger les chefs mineurs à fournir

régulièrement des échantillons, et au même titre qu'il est nécessaire de faire appel

à la chimie pour comprendre les séries cachées de la nature, une observation doit

être le plus possible informée. Une observation « à demy » ne peut avoir aucune

utilité pour la compréhension d'une série de la nature, pire, elle peut fournir des

arguments à l'imagination et à la fantaisie pour défendre l'idée des « jeux de la

nature ». 

Mais si Leibniz critique parfois vivement certains savants, que trouve t-il

de véritablement nouveau dans les observations de Leeuwenhoeck, Swammerdam

237 Écrivain et savant français (inventeur du niveau à bulle) ayant vécu entre 1620 et 1692.
238 Physicien et chimiste irlandais né en 1627 et mort en 1691.
239 p. 195 in Lettre à Melchisédech Thévenot datée d'entre le 24 août et le 3 septembre 1691, in 

Barrande pp. 192-197
240 On pense aussi à l'importance de l'expérience en ce qui concerne l'existence d'une âme 

sensitive dans l'animal : « Y a-t-il dans les animaux quelque substance incorporelle qu'on 
puisse appeler âme sensitive ? On doit le rechercher expérimentalement, car c'est une question 
de fait. » p. 126 in Lettre à Hermann Conring datée d'entre 19 et le 29 mars 1678, in Prenant 
pp. 121-127
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ou Malpighi241 ? Leibniz y trouve deux choses qui intéressent sa philosophie : la

connaissance par analogie et l'observation de la nature suivant des séries. Il écrit

toujours à Thévenot en 1691 :

« Je suis tout à fait persuadé de cette Maxime Naturam cognosci per Analogiam. Et sur

tout je voudrois qu'on y pût trouver ce que j'appelle des Series, un ordre, une progression,

qui est le resultat des plusieurs (sic) analogies ou comparaisons. Lors qu'on est venu ad

series on a des garans de la verite et le procés est gagné. Comme lorsqu'on trouve des

series  in numeris.  Mons.  Schammerdam (sic)  dans son ouvrage des  insectes  sembloit

commencer  une  maniere  de  series.  Luy  et  Stenonis  doivent  laisser  là  la  Theologie

doctorale et poursuivre la Theologie naturelle où ils estoient appellés. C'est dommage

qu'il y a si peu de personnes qui promettent quelque chose de bon, comme M. Malpighi et

Mons. Leeuwenhoeck qui a presque autant de Microscopes que d'Objets. »242

Ce  passage  est  précieux  car  s'y  croisent  la  métaphysique,  la  mathématique

leibnizienne et les méthodes employées par Leeuwenhoeck ou Swammerdam. En

ce  qui  concerne  les  analogies,  on  remarque  l'influence  d'Aristote  sur  la

philosophie leibnizienne et la maxime « Naturam cognosci per Analogiam » est

presque la traduction littérale de cette phrase de la Physique :

« Quant à la nature qui est sujet [ύποκειμένη φύσις], elle est connaissable par analogie

[κατ··άναλογίαν]»243

241 Marcello Malpighi (1628-1694) est un naturaliste et botaniste italien, pionnier dans 
l'observation microscopique du végétal. Comme Leeuwenhoeck, Leibniz a rencontré Malpighi 
à l'occasion de l'un de ses voyages. 

242 p. 195 in Lettre à Melchisédech Thévenot datée d'entre le 24 août et le 3 septembre 1691, in 
Barrande pp. 192-197

243 Aristote, Physique I, 7, 190b, 8-14, p. 46 in [1973] Physique, Tome I, Livres I-IV, éd. Les 
Belles Lettres (Paris), coll. des Universités de France, texte établi et traduit par Henri Carteron,
169 p.
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Mais  l'analogie  n'est  pas  une  vague  image :  elle  est  une  certaine  expression

produite à partir des observations faites en laboratoire244. Le chimiste ou l'orfèvre

par  leurs  manipulations,  fournissent  un  certains  nombres  d'analogies  qui

expriment plus ou moins justement une série naturelle cachée. Car l'analogie n'est

jamais isolée, elle est toujours prise dans une série et une série ne se définit pas

autrement que comme un certain ordre des analogies. Ainsi c'est l'ordre de la série

qui est transposé du fragment vers la totalité et réciproquement245.  La notion de

série,  qui est  aussi  présente dans l'opuscule  De rerum originatione radicali ou

dans  la  Monadologie  comme  nous  l'avons  vu, est  utilisée  en  référence  à  sa

définition mathématique : elle repose sur une certaine mise en ordre des analogies,

issues de l'observation ou des productions faites en laboratoire. 

La  géologie  demande  une  méthode  différente  de  la  zoologie  ou  de  la

botanique :  il  est  nécessaire  de  raisonner  par  séries  de  phénomènes  pour

comprendre un minéral  dans  sa  totalité.  Cette  importance de la  géologie pour

Leibniz  doit  nous  rappeler  le  rôle  déterminant  qu'a  eu  la  géologie  et  la

géophysique dans la prise de conscience écologique, que l'on pense à Vernadsky

ou  à  Paul  Crutzen.  Pour  Leibniz,  la  vitrification  apparente  des  silex  ou  des

obsidiennes doit être pensée suivant l'analogie et la série d'opérations du verrier,

qui  permettent  de  déduire  que  la  terre  a  été  un  jour  en  fusion246.  De la  série

artificielle que l'on remonte :

Verre ← vitrification à l'air  ← fusion dans un four ← sable

244 p. 195 in Lettre à Melchisédech Thévenot datée d'entre le 24 août et le 3 septembre 1691, in 
Barrande pp. 192-197

245 « lorsque nous voyons quelque os cassé, quelque morceau de chair des animaux, quelque brin
d'une plante, il n'y paraît que du désordre, à moins qu'un excellent anatomiste ne le regarde  ; et
celui-là  même  n'y  reconnaîtrait  rien,  s'il  n'avait  vu  auparavant  des  morceaux  semblables
attachés à leur tout. » in ET, II, §134, p. 190

246 p. 17 in Protogaea, De l'aspect primitif de la terre, III, in Barrande pp. 4-169
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On peut déduire la série naturelle cachée :

Roches vitrifiées ← vitrification à l'air ← feu primitif ← matière première

D'une série artificielle connue et  manipulée,  on peut  retrouver  la genèse de la

terre. Une série n'est donc pas un enchaînement causal : le feu primitif ne cause

pas la vitrification des roches au sens strict. En revanche, la série présente une

certaine  analogie avec la  vraisemblance causale. Même si le feu à l'origine des

roches et des minéraux surpasse « infiniment en intensité et en durée celle de nos

fourneaux »247,  les  fours  artificiels  fournissent  néanmoins  un  échantillon de  la

série naturelle. Mais on se confronte à une limite de l'empirisme : la nature est

infinie et l'échantillon ou le fragment d'une série distincte sont isolés de la totalité

des séries qui forment l'univers. En effet,  qu'est-ce qui empêche de régresser à

l'infini et de chercher à expliquer dans quelle série s'intègre le sable qu'utilise le

verrier ?

∞ ←  … ← verre ← vitrification à l'air  ← fusion dans un four ← sable ← … ← ∞

Face  à  cette  difficulté  déjà  abordée  dans  notre  premier  chapitre,  il  reste  à

comprendre  comment  une  série  finie  permet  de  concevoir la  série  infinie  des

phénomènes de la nature.

247 Ibid.
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3.2 - L'absolu dans la nature et le problème de l'invisible

Il  est  nécessaire  d'aborder  une  distinction  opérée  par  Leibniz  dans  les

Nouveaux essais :  la distinction entre  idée et  image  qui n'est pas sans analogie

avec  celle  opérée  par  Descartes  entre  concevoir et  imaginer  dans  la  sixième

Méditation248. Il y a un « quiproquo » entre l'image et l'idée, car il est par exemple

impossible  d'avoir  une  image  de  la  millionième  particule  d'un  atome  de

poussière249. Théophile explique :

« il ne s'agit nullement d'avoir une image d'une si grande petitesse. Elle est impossible

suivant la présente constitution de notre corps, et si nous la pouvions avoir, elle serait à

peu près comme celle des choses qui nous paraissent maintenant aperceptibles ; mais en

récompense  ce  qui  est  maintenant  l'objet  de  notre  imagination  nous  échapperait  et

deviendrait trop grand pour être imaginé. La grandeur n'a point d'image en elle-même et

celles qu'on en a ne dépendent que de la comparaison aux organes et aux autres objets, et

il est inutile ici d'employer l'imagination. »250

L'image est  en réalité essentiellement limitée par  la  constitution même de nos

organes : l'infini n'a aucune image et ne peut être que conçu suivant le principe de

raison suffisante. C'est pour cela que « le détail nous passe souvent, autant que le

soin et le pouvoir de ranger les grains d'une montagne de sable selon l'ordre des

figures »251. Le détail de la nature n'est qu'une idée pour l'entendement humain.

Seul  Dieu  par  son  omniscience  est  en  mesure  de  connaître  chaque  série

248 La distinction au niveau des termes latins étant entre « imaginationem » et « puram 
intellectionem », voir Méditation sixième p. 175-177 in René Descartes, [1979, revue et 
corrigée en 2011], Méditations métaphysiques. Objections et réponses, éd. GF Flammarion 
(Paris), présentation par Michelle Beyssade et Jean-Marie Beyssade, 578 p. 

249 NE, II, 29, §16, p. 224
250 Ibid.
251 NE, IV, 3, §1, p. 335
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particulière de la nature et peut ainsi faire correspondre l'ordre de la nature avec

l'ordre de la grâce252. Le problème dépend des limites des organes humains :

« celuy  qui  auroit  les  organes  sensitifs  assés  penetrans  pour  s'apercevoir  des  petites

parties  des  choses  trouveroit  tout  organisé.  Et  s'il  pouvoit  augmenter  sa  pénétration

continuellement selon le besoin,  il  verroit  tousjours dans la meme masse des organes

nouveaux qui y etoient imperceptibles par son degré precedant de penetration. »253

Il n'est pas étonnant que Leibniz fasse porter le problème sur la limitation des

organes,  le  XVIIème  siècle  étant  marqué  par  le  développement  optique  et  la

diffusion du microscope qui  vient  peu à  peu remplacer  l’œil  humain  dans  les

travaux empiriques et expérimentaux. Mais le microscope n'est pas qu'un simple

outil pour Leibniz. Dans un dialogue des Nouveaux essais où Philalèthe demande

si certains esprits  supérieurs peuvent « se former à eux-mêmes des organes de

sensation », Théophile répond ceci :

« Nous  le  faisons  aussi  en  nous  formant  des  microscopes :  mais  d'autres  créatures

pourront aller plus avant. Et si nous pouvons transformer nos yeux mêmes, ce que nous

faisons effectivement de quelque façon selon que nous voulons voir de près ou de loin, il

faudrait que nous eussions quelque chose de plus propre à nous qu'eux, pour les former

par son moyen, car il faut au moins que tout se fasse mécaniquement, parce que l'esprit ne

saurait opérer immédiatement sur les corps. »254

De la même manière que nous accommodons notre regard de manière autonome,

il  faudrait  pouvoir  former d'autres  organes  mécaniques  qui  changent  nos  yeux

252 M, §87-88
253 p. 210 in Lettre à Bourguet datée du 22 mars 1714, in Barrande pp. 210-211
254 NE, II, 23, §13, p. 188 (Nous soulignons)
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pour  les  accommoder  à  des  détails  confus.  Le  microscope  comme  la  lunette

astronomique modèlent nos organes : il y a alors un paradoxe à affirmer que nos

organes sont limités puisque nous pouvons les transformer par le secours de l'art.

C'est que malgré ce secours, les organes manquent. L'observation ne peut pas nous

faire voir le détail des moindres séries de la nature et il faut se rappeler de cette

phrase  des  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce :  « tout  va  à  l'infini  dans  la

nature »255. Cet infini est le domaine du non-visible ou de l'absolu. Mais il existe

une classe d’Êtres, les anges ou Esprits purs qui peuvent comme des microscopes

naturels  ajuster  à  l'infini  leurs  organes  pour  les  accommoder aux détails  de la

nature :

« Il  n'y  a  rien  de  si  merveilleux  que  le  mécanisme  de  la  nature  ne  soit  capable  de

produire ; et je crois que les savants Pères de l’Église ont eu raison d'attribuer des corps

aux anges. »256 

Mais même un ange n'a  pas accès à l'ensemble des séries  nécessaires dans la

nature. Dieu seul et sans corps ni organes peut embrasser immédiatement l'infinité

des séries présentes, passées et futures. Comme nous l'avons vu dans l'opuscule

De  rerum  originatione  radicali, Dieu  est  en  dehors  de  toutes  les  séries

contingentes. Pour Leibniz, l'infini n'est pas empiriquement présent à cause de la

confusion des perceptions mais existe actuellement au niveau de Dieu. L'infini fait

fond sur les phénomènes et la confusion n'est que la forme quasi-empirique de

l'infinité.

On trouve dans le recueil des  Textes inédits publiés par Gaston Grua un

255 PNG, §6 in Robinet p. 43
256 NE, II, 23, §13, p. 188
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très court texte sur la double infinité selon Pascal et son rapport avec la monade257.

Ce texte daté approximativement de 1695, puisqu'il fait référence à des concepts

développés dans le  Système nouveau de la nature, semble être initialement une

lettre.  Il  donne cependant un éclairage original  sur le rapport  de Leibniz avec

Pascal et sur l'importance pour sa philosophie de la notion d'infini. De nombreuses

Pensées de Pascal font référence à l'infini, mais il en est une qui marque par son

titre  même :  il  s'agit  du fragment  « Disproportion  de  l'homme »258.  Leibniz  au

début de ce court texte sur Pascal cite un passage de cette Pensée : 

« La première chose qui s'offre à l'homme quand il regarde, c'est son corps... jusqu'aux

abismes. »259

En réalité le début de cette citation n'est pas de Pascal mais correspond à une

glose  de l'éditeur  des  Pensées dans  l'édition  de Port-Royal  de janvier  1670260.

Leibniz synthétise l'ensemble de la doctrine pascalienne de la double infinité :

l'homme se situe entre l'infiniment petit et l'infiniment grand. Mais pour Leibniz,

ce n'est qu'un constat :

« Ce que Monsieur Pascal dit de la double infinité, qui nous environne en augmentant et

en diminuant […] n'est qu'une entrée dans mon système. »261

Ce « système » dont parle Leibniz c'est celui de « l'harmonie préétablie » et des

257 « Double infinité chez Pascal et Monade », Grua, tome II, section VI, pp. 553-555 
258 Lafuma [199-72], Sellier [230], pp. 525-528 in Pensées. XV « Transition », in [1963] Œuvres 

complètes, op. cit.
259 Grua, tome II, section VI, p. 553
260 Voir la transcription et les différentes variantes des manuscrits : 

http://www.penseesdepascal.fr/Transition/P-R-Transition4.php (consulté le 30/04/2018)
261 Grua, tome II, section VI, p. 553-554
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monades développé en 1695262. Ainsi ce texte sur la double infinité, développe des

formulations  qui  seront  parfois  reprises  telles  quelles  dans  la  Monadologie.

Leibniz regrette que Pascal n'ait pas eu connaissance du caractère organique de la

matière car si Pascal déploie deux infinis au niveau de l'homme, il ne projette pas

que cet infini se répète à chaque niveau de la matière :

« s'il estoit venu plus avant, s'il avoit sçu que toute la matière est organique par tout, et

que sa portion quelque petite qu'on la presse, contient representativement, en vertu de la

diminution actuelle de l'infini qu'elle enferme, l'augmentation actuelle à l'infini qui est

hors d'elle dans l'univers, c'est à dire que chaque petite portion contient d'une infinité de

façons un miroir vivant exprimant tout l'univers infini qui existe avec elle »263

Ce que Pascal n'a pas vu, c'est la notion d'expression. L'infini existe actuellement

pour Pascal comme pour Leibniz, mais pour ce dernier la moindre partie de l'infini

exprime, confusément du moins, l'ensemble de l'univers. C'est en vertu de cette

expression « qu'un assés grand esprit armé d'une veue assés perçante, pourroit voir

icy tout ce qui est partout. »264 Chaque portion de l'infini exprime à sa manière la

totalité de cet infini. L'infini est ainsi une  réplication à tous les niveaux de la

nature : 

« Quelle  infinité d'infinités infiniment repliquée, quel monde, quel univers apperceptible

dans quelque corpuscule qu'on pourroit assigner. »265

L'infini se répète et se reflète dans toutes les séries de la nature et dans chaque

262 Voir Frémont SN pp. 59-90
263 Grua, tome II, section VI, p. 554 (Nous soulignons)
264 Ibid.
265 Ibid. (Nous soulignons)

82



point de l'univers et ainsi :

« toutes ces  merveilles  sont  effacées  par l'enveloppement  de ce qui  est  infiniment au

dessus  de  toutes  les  grandeurs,  dans  ce  qui  est  infiniment  au  dessus  de  toutes  les

petitesses ;  c'est  à  dire  notre  harmonie  preetablie,  qui  vient  de  paroistre  aux hommes

depuis peu, et qui donne cette meme plus qu'infinité tout à fait universelle, concentrée

dans le plus qu'infiniement petit tout à fait singulier, en mettant virtuellement toute la

suite de l'univers dans chaque point reel qui fait une Monade ou unité substantielle, dont

moy je suis une »266 

Pascal avait pensé un double infini de raison, existant actuellement et se déployant

de part et d'autre de l'homme comme unité. Mais Leibniz réplique cet infini actuel

dont il partage l'existence avec un infini virtuel qui est propre à chaque monade en

tant  qu'elle  exprime  confusément  l'univers.  La  limite  de  l'empirisme  est  donc

double.  D'une part  l'observation ne peut pas imaginer ni  se représenter l'infini

actuel à cause de la division du continu, d'autre part nos organes n'ont aucun accès

à  la  virtualité des  séries  de  l'univers,  que  chaque  monade  exprime  pourtant

confusément.  Ainsi  chaque  monade  dans  sa  confusion  n'est  qu'une  « divinité

diminutive et un univers materiel eminemment » à la fois « presque-Neant » et

« presque-tout ». Quand l'homme selon Pascal se tient dans le  milieu étant « un

néant  à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du  néant,  un  milieu  entre  rien  et

tout »267, la monade raisonnable selon Leibniz, est dans le « presque »268. L'homme

est  presque une  divinité  dans  la  mesure  où  il  peut  distinguer  certaines  séries

confuses mais, il n'est  pas encore Dieu et ne le sera jamais car le continu et les

266 Ibid.
267 Lafuma [199-72], Sellier [230], p. 526 in Pensées. XV « Transition », in [1963] Œuvres 

complètes, op. cit.
268 « chaque Esprit étant comme une petite divinité dans son département » in M, §83 in Robinet 

p. 121
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séries virtuelles vont à l'infini.

Bien  que  la  notion  d'expression  soit  absente  de  l’œuvre  pascalienne,

l'exemple de la « ville regardée de differens côtés » dans la Monadologie269, n'est

pas sans rappeler un autre fragment de Pascal intitulé « Diversité » :

« Une ville, une campagne, de loin c'est une ville et une campagne, mais à mesure qu'on

s'approche,  ce  sont  des  maisons,  des  arbres,  des  tuiles,  des  feuilles,  des  herbes,  des

fourmis,  des  jambes  de  fourmis,  à  l'infini.  Tout  cela  s'enveloppe  sous  le  nom  de

campagne. »270

Il est peu probable voire impossible que Leibniz ait eu en tête ce fragment lors de

la rédaction du texte sur le double infini vers 1695 comme de la Monadologie en

1714, car il ne figurait pas dans l'édition de Port-Royal de 1670271. En réalité cet

exemple de la ville multipliée par les points de vue repris dans la Monadologie

semble être  emprunté à  Plotin272 plus  qu'à  Pascal  et  en l'absence de référence

précise sur l'édition que possédait Leibniz, il est difficile de déterminer s'il avait

ou  non  connaissance  de  ce  fragment.  Reste  que  la  proximité  avec  l'écriture

leibnizienne est manifeste, au même titre que l'infini se pense en regardant une

campagne, il est concevable en observant « un Etang plein de poissons » à bonne

distance273. Ce rapport entre nature et infini dans la philosophie de Leibniz et plus

généralement  du  XVIIème  siècle  a  été  souligné  par  les  commentateurs,  entre

autres par Merleau-Ponty qui constate :

269 M, §57 in Robinet p. 105 
270 Lafuma [65-115], Sellier [99], p. 508 in Pensées. III « Misère », in [1963] Œuvres complètes, 

op. cit. La transcription ,parfois approximative, de l'édition Lafuma ne rendait pas le « de » 
entre « nom ... campagne ».

271 http://www.penseesdepascal.fr/Misere/Misere14-moderne.php (consulté le 04/05/2018)
272 « Nous multiplions la ville sans qu'elle fonde cette opération... » (Plotin, Ennéades, VI, 6, 2) 

cité par Deleuze, p. 34 in [1988], Le Pli. Leibniz et le baroque, éd. de Minuit (Paris), coll. 
Critique, 191 p.

273 M, §67 et §69 in Robinet p. 111-113
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« S'il y a, au centre et comme un noyau de l’Être, un infiniment infini, tout être partiel

directement ou indirectement le présuppose, et en retour y est réellement ou éminemment

contenu. »274

Merleau-Ponty  remarque  que  cette  « manière  innocente  de  penser  à  partir de

l'infini »275 réplique l'infinité  à  tous les  niveaux,  de l'individu au monde.  Mais

l'intérêt de Leibniz ne se porte pas vers l'infini en lui-même mais vers les séries

infinies : l'infini est le nom au niveau métaphysique de la confusion au niveau de

l'entendement. La façon dont Leibniz interprète Pascal sert moins à défendre un

infini actuel qu'a mettre en avant la réplication d'une  série finie dans une série

infinie.  C'est  en  cela  que l'entendement  n'a  affaire  qu'à  des  échantillons de  la

nature,  des  séries  limitées  et  distinctes  dont  l'analogie  permet  de  concevoir

l'infinité  de  la  nature.  L'infinité  est  un  invisible  qui  n'est  pas  caché :  c'est

l'invisible  des  séries  confuses  que  chaque  monade  perçoit  constamment  sans

jamais les apercevoir. 

Le risque est d'avoir une interprétation panthéiste de l'univers leibnizien en

oubliant la série distincte et limitée des monades et en affirmant que l'infini actuel

est  une  totalité276.  Une  telle  interprétation  substantialise  l'infini  et  établit  une

homogénéité  entre  la  substance  divine  et  les  autres  substances.  Mais  cette

conception panthéiste est écartée dans les Essais de Théodicée : 

« l'infini, c'est-à-dire l'amas d'un nombre infini de substances, à proprement parler, n'est

274 p. 187 in Partout et nulle part, « Le grand rationalisme », pp. 185-191 in Mauirce Merleau-
Ponty, [1960] Signes, éd. Gallimard (Paris), coll Blanche, 438 p.

275 Ibid., p. 189
276 Renée Bouveresse, dans son ouvrage Spinoza et Leibniz. L'idée d'animisme universel, parvient

à éviter l'interprétation panthéiste de Leibniz tout en défendant une forme de panvitalisme 
leibnizien.
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pas un tout ; non plus que le nombre infini lui-même, duquel on ne saurait dire si il est

pair ou impair. C'est cela même qui sert à réfuter ceux qui font du monde un dieu, ou qui

conçoivent  Dieu comme l'âme du monde ;  le  monde ou l'univers ne pouvait  pas  être

considéré comme un animal ou comme une substance. »277

Il  faut  dès  lors  se  garder  de  prendre  l'infini  comme  une  qualité  ou  pire  une

composition :

« Le vrai infini à la rigueur n'est que dans l'absolu, qui est antérieur à toute composition,

et n'est point formé par l'addition des parties. »278

Si l'infini véritable est un absolu, il n'est pas possible de le diviser ou d'y intégrer

des  parties  séparables.  L'infini  est  plutôt  une  limite  non  pas  négative  mais

confuse279. La considération de l'infini nous invite à bien distinguer le  monde et

l'univers. Le monde est un ensemble mais il n'harmonise pas toutes les séries : 

« j'appelle monde toute la suite et toute la collection de toutes les choses existantes, afin

qu'on  ne  dise  point  que  plusieurs  mondes  pouvaient  exister  en  différents  temps  et

différents lieux. »280

Il n'y a pas de totalité du monde, il n'y a que des séries infinies qui sont distinctes

277 ET, II, §195, p. 234 Leibniz adresse ici une critique à Spinoza.
278 NE, II, 17, §1, p. 132-133
279 C'est sans doute une certaine lecture de Pascal qui inspire également ce passage de Nietzsche

dans Livre du philosophie pour aboutir à des conclusions très différentes de celles de Leibniz:
« L'infinité est le fait initial originel : il faudrait seulement expliquer d'où vient le fini. Mais le
point de vue du fini est purement sensible, c'est-à-dire une illusion. Comment peut-on oser
parler d'une détermination de la terre ! »,  p. 119  in Friedrich Nietzsche, [1969],  Le Livre du
philosophe / Das philosophenbuch, éd. Aubier Flammarion (Paris) Bilingue, trad. de Angèle K.
Marietti, 252 p.

280 ET, I, §8, p. 108
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pour Dieu, qui les embrasse toutes immédiatement et ménage les possibles281. En

revanche l'univers est  absolu, c'est une totalité dans le sens où chaque série du

monde s'exprime avec toutes les autres :

« l'univers,  quel  qu'il  puisse  être,  est  tout  d'une pièce,  comme un océan ;  le  moindre

mouvement y étend son effet à quelque distance que ce soit, quoique cet effet devienne

moins sensible à proportion de la distance ; de sorte que Dieu y a tout réglé par avance

une fois pour toutes »282

Il  faut  prendre  garde  à  l'image  de  l'océan.  L'océan  qu'est  l'univers  n'est  pas

séparable en petites gouttes283. Les effets dans l'univers se répandent comme les

ondes  provoquées  par  une  poignée  de  graviers  jetée  dans  un  lac :  ces  ondes

s'élargissent en formant des cercles pour s'évanouir après quelques distances, sans

disparaître tout à fait. Ainsi les effets deviennent « moins sensibles à proportion de

la distance » et se perdent dans la confusion de l'univers.

281 ET, II, §225, p. 253
282 Ibid., I, §9, p. 108-109
283 Selon la doctrine panthéiste d'un Esprit universel si « l'océan est un amas de gouttes, Dieu 

serait pour ainsi dire un assemblage de toutes les âmes », d'où l'impiété du panthéisme : si Dieu
n'est qu'un amas, il n'est même pas un Être véritable. p. 227 in Considération sur la doctrine 
d'un esprit universel unique (1702) in Prenant SN pp. 217-232
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Conclusion

La nature comme série et expression

Si la  philosophie sert  moins à  répondre à un problème qu'à montrer la

nécessité d'un problème, la philosophie de Leibniz, selon nous, en construit un de

taille :  qu'est-ce  qui  détermine  des  unités  véritables  dans  la  nature ?  A  ce

problème  Leibniz  répond  par  sa  conception  de  la  substance,  puis  de  l'unité

véritable et enfin de la monade. Mais s'esquisse également une autre voie pour

constituer des unités dans la nature. Une chose de la nature peut-être une unité de

rapport ou d'expression formée par une certaine série phénoménale.  L'unité chez

Leibniz n'est pas seulement englobante284, elle est aussi relationnelle : il y a unité

à  partir  du  moment  où  il  existe  une  relation  entre  deux  choses.  Si  la  notion

d'expression  est  un  moyen  de  créer  des  unités sans  pour  autant  prendre  les

phénomènes pour des unités  véritables,  alors étudier la  nature revient  à suivre

deux pistes :

1. Identifier les unités véritables qui composent la nature au niveau physique et

métaphysique : dans ce cas la physique poursuit la recherche de l’infiniment petit

et de l'infiniment grand, du quark aux galaxies.

2. Distinguer les rapports privilégiés d'expression au sein de la nature ; dans ce cas

il  est  nécessaire  de  distinguer  des  rapports  d'expression  privilégiés  pour

comprendre un objet.

284 Au sens de Karl Jaspers dans son Introduction à la philosophie.
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Or si  les commentateurs contemporains de Leibniz ont mis  l'accent  sur

l'importance épistémologique des unités en physique, en concentrant souvent leurs

commentaires sur la notion de monade285, il apparaît que la notion d'expression a

peu intéressée les épistémologues. Leibniz, en affirmant l'insuffisance des unités

phénoménales pour étudier la nature au profit de l'étude des unités véritables qui

la compose, aurait malgré tout préservé la possibilité de former des unités via la

notion d'expression. Cette notion d'expression, commune à Spinoza et à Leibniz,

quoique bien plus rigoureusement définie chez ce dernier, « redonne à la nature

une épaisseur qui lui est propre »286.

Une étoile et un corps humain peuvent former une unité dans la mesure où

l'on discerne une certaine série qui va de l'un vers l'autre : on peut alors dire que

tel corps humain exprime telle étoile. La notion d'expression de même que celle

de série permet d'imaginer des unités que nous avons nommées d'expressions : ce

sont des unités qui ne sont véritables mais bien réelles puisqu’elles se distinguent

par un ensemble de rapports rigoureusement désignés. L'unité d'expression n'est

pas une pure fantaisie si l'on en reste au niveau de la définition de l'expression

donnée dans l'opuscule Quid sit idea et dans la lettre à Arnauld du 9 octobre 1687.

Si l'on s'en tient à cette définition, la tique exprime l'odeur de l'animal qui passe

sous  sa  branche287 comme l'homme  exprime une  certaine  longueur  d'onde  des

rayonnements  solaires.  N'importe  quoi  n'exprime  pas  n'importe  quoi,  pour

reprendre  une  formule  aristotélicienne  et  humienne.  Ne  compte  au  niveau  de

l'entendement  humain  que  ce  qui  est  exprimé  distinctement  entre  deux  séries

285 Par exemple le texte de Georges Canguilhem qui dresse une filiation entre monade et cellule : 
« Note sur les rapports de la théorie cellulaire et de la philosophie de Leibniz », pp. 240-244 in 
[1965], La connaissance de la vie, éd. Vrin (Paris), coll. Bibliothèque des textes 
philosophiques, 253 p. (rééd. Vrin Poche 1992)

286 p. 300 in Gilles Deleuze, [1968], Spinoza et le problème de l'expression, op. cit.
287 p. 32 in Jakob von Uexküll, [2010], Milieu animal et milieu humain, op. cit.
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elles-mêmes distinctes, finies et isolées. La notions d'expression et l'importance

des séries n'ont aucun sens hors de la logique leibnizienne fondée sur deux grands

principes : celui de contradiction et celui de raison suffisante288.

Nous  avons  vu  que  Leibniz  évite  soigneusement  d'utiliser  dans  sa

philosophie le vocabulaire cartésien de l'objet et du sujet289. Cette absence en dit

long sur la philosophie leibnizienne. Objets et monades sont ainsi bien loin de

correspondre,  comme  la  notion  d'expression  ou  de  représentation  est  bien

différente  de l'intuitus cartésien.  Cette  manière  d'éviter  l'objet,  propre  à  la

philosophie de Leibniz, permet de composer des unités d'expressions qui ne sont

pas des unités phénoménales puisqu'elles comportent des rapports réels et réglés

entre deux substances. La considération des rapports entre les objets à travers des

systèmes qui les organisent se retrouve à la fois, mais de manière différente, dans

l'histoire des techniques290, dans la philosophie simondonienne des systèmes291 ou

même dans  l'anthropologie  heideggerienne de  Sein  und Zeit292.  Mais  sortir  du

paradigme  de  l'objet  clos pour  mieux  prendre  conscience  des  rapports

d'expressions qui existent entre les objets, tel est selon nous, un projet leibnizien.

C'est en cela que le texte de la Monadologie a eu une influence considérable sur la

biologie293, la sociobiologie et la cybernétique. Les quatre-vingt dix paragraphes

qui composent ce traité sont une tentative pour établir un système des relations, à

tous les niveaux de la matière. Ainsi en 1934 :

288 M, §30-31 in Robinet p. 89
289 p. 301-302 in Gilles Deleuze, [1968], Spinoza et le problème de l'expression, op. cit.
290 On pense par exemple aux ouvrages d'André Leroi-Gourhan : Milieu et technique ou 

L'Homme et la matière.
291 Voir Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques
292 Voir les notions heideggeriennes de Bewandtnis (« conjointure » selon la traduction de 

François Vezin) et de Verweisung (« renvoi ») dans l'anthropologie pragmatique du Dasein. in 
« L'analyse de la mondéité ambiante et de la mondéité en général », pp.102-127, §15-18 in 
Martin Heidegger, [1986] Être et temps, éd. Gallimard (Paris), coll. Bibliothèque de 
philosophie. Œuvres de Martin Heidegger, traduit de l'allemand par François Vezin, 589 p.

293 Entre autres depuis l'ouvrage de Gabriel Tarde, Monadologie et sociologie (1893).
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« Nous pouvons en conclure que chaque cellule vivante est un machiniste qui perçoit et

agit, et qu'à ce titre elle possède un indice perceptif et une impulsion ou ''signal actantiel''

[Wirkzeichen] qui lui sont propres (spécifiques). La diversité du percevoir et de l'agir du

sujet  animal  dans  son  ensemble  doit  être  ainsi  rapportée  à  la  collaboration  de  petits

machinistes cellulaires, dont chacun ne dispose que d'un signal perceptif et d'un signal

actantiel. »294

Comment  ne  pas  entendre  le  projet  leibnizien  et  la  Monadologie  dans  les

découvertes  de  von  Uexküll ?  Le  projet  biosémiotique  de  von  Uexküll  est

leibnizien dans la mesure où il tente de donner une validité expérimentale aux

relations perceptives de l'animal.  D'autres disciplines comme la géologie ou la

géographie  ont  également  tenté  de  donner  des  fondements  rigoureux  à  cette

compréhension  extensive  des  objets,  qu'ils  soient  naturels  ou  artificiels. Le

problème est donc le suivant : si la notion d'expression et d'unité d'expression est

rationnelle et correspond au principe de raison suffisante, peut-elle devenir une

notion  épistémologique  rigoureuse ?  En  d'autres  termes,  peut-il  exister  une

axiomatisation ou du moins une méthode qui puisse faire de la notion d'expression

un  moyen  de  mieux  comprendre les  objets,  produits  artificiels  ou  naturels,  à

l'époque de l'anthropocène ? 

294 p. 36 in Jakob von Uexküll, [2010], Milieu animal et milieu humain, op. cit.
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