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Plutôt que de poser la question souvent entendue du type « Qu’est-ce que la philosophie ? »
ou  « Comment  philosopher ? »,  j’aimerais  poser,  pour  rendre  hommage  au  travail  de  Bernard
Stiegler, un problème un peu plus spécifique : comment faire de la philosophie à présent, c’est-à-
dire après Bernard Stiegler ? Mon grand regret est que Stiegler n’ait jamais véritablement écrit un
ouvrage sur sa méthode de travail alors qu’il avait lui-même largement étudié « les techniques de
soi » de Michel Foucault dont fait partie l’écriture. S’il a pensé et écrit pour penser, il  n’a que
rarement exprimé comment il pensait. Or il semble qu’il avait une vision particulièrement originale
de la philosophie et de ce qu’est l’acte de philosopher. 

J’aimerais commencer par une anecdote un peu marginale mais qui est à mon sens révélatrice
du rapport de Stiegler à la philosophie et aux philosophes. Lors des Entretiens du Nouveau Monde
Industriel  de l’année  2015 au  Centre  Pompidou,  Thomas Berns  – alors  auteur  avec  Antoinette
Rouvroy d’un article admirable et souvent commenté par Stiegler1 – était invité à s’exprimer. Son
exposé s’appuyait entre autres sur Derrida pour critiquer l’idée de volonté. À la suite de son exposé,
Bernard  Stiegler  manifestement  agacé  s’était  adressé  à  Thomas  Berns  en  affirmant  que  son
intervention « était caractéristique du petit derridisme » qui est « une façon de se servir de Derrida
pour ne pas voir le XXIème siècle ». Il poursuivait en déclarant que les étudiants en philosophie
« en avaient marre de la philosophie institutionnelle » car selon lui elle « ne nous dit rien de ce
pourquoi nous sommes dans ce monde »2.  À travers cette réaction verbalement assez brutale, il
voulait pointer une certaine forme de lecture des philosophes, et dans ce cas de Derrida, qui tend à
éliminer les problèmes ou à les noyer sous des concepts et des auteurs. Thomas Berns n’était pas le
premier  à  se  confronter  à  la  colère  de  Bernard  Stiegler  en  public :  Jean-Hugues  Barthélémy,
Stéphane Vial et d’autres en ont aussi fait les frais pour des raisons parfois analogues. Mais au lieu
de seulement voir dans ces réactions parfois véhémentes un trait de la personnalité de Stiegler, je
pense qu’elles reflétaient une définition assez forte de la philosophie et de ce que signifiait l’acte de
philosopher pour lui.

Je  crois  que  Bernard  Stiegler  était  obsédé par  l’idée  d’actualiser  la  pensée  de  chaque
philosophe. Pour lui, les problèmes philosophiques devaient être ceux du présent et devaient ouvrir

1 Antoinette Rouvroy, Thomas Berns, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d'émancipation. Le 
disparate comme condition d'individuation par la relation ? », Réseaux, 2013/1 (n° 177), p. 163-196. 

2 Entretiens du Nouveau Monde Industriel « La toile que nous voulons – Du Web sémantique au web 
herméneutique », 14-15 décembre 2015, Paris. La vidéo de l’intervention de Thomas Berns et de la réaction de 
Stiegler est disponible à l’adresse suivante : https://enmi-conf.org/wp/enmi15/session-3/#video (consulté le 
28/08/2020)
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une perspective sur l’avenir. Ce trait émerge de ses écrits et des thèmes qu’il traite mais se retrouve
surtout dans les discussions qu’il animait lors de colloques ou de conférences. Après un exposé sur
la théorie de la connaissance chez Platon il pouvait rétorquer : « mais qu’est-ce que la connaissance
à l’époque de Wikipédia ? » Ce type de question avait un effet sidérant. Elle signifiait simplement
que connaître une doctrine ancienne n’est pas tout,  encore faut-il  la confronter au présent.  Que
Bernard Stiegler ait été un philosophe des techniques prend alors tout son sens : les techniques sont
des indicateurs d’une époque et chaque époque est marquée par un certain « système technique »3

qui la caractérise,  pour reprendre l’expression de Bertrand Gilles.  Stiegler avait  sans doute une
vision largement discontinue de l’évolution des techniques et de l’histoire en général. Bien que les
problèmes aient une genèse et soient susceptibles de faire l’objet d’une histoire, il  apparaît que
Stiegler voyait dans de nombreuses techniques contemporaines une nouveauté radicale par rapport à
celles  qui  ont  précédées.  Cette  conscience  du  caractère  radicalement  nouveau  de  certaines
techniques et des répercussions disruptives sur les pratiques sociales qu’elles entraînent, l’amenait
souvent à utiliser une rhétorique de l’urgence ou de la violence qui le place dans la continuité
directe  de  penseurs  comme  Baudrillard  ou  Virilio.  Mais  au-delà  de  cette  rhétorique,  Bernard
Stiegler avait à cœur de penser dans le système technique présent  : ainsi le problème de la mémoire
(hypomnèse) devait être posé différemment à l’époque des supports numériques qu’il ne l’avait été à
l’époque de l’écriture analogique par Socrate dans le  Phèdre. Comme Simondon et Marx avaient
pensé dans le système technique de leur temps, il s’est efforcé de penser dans celui de son temps.
Car  il  existe  paradoxalement  des  philosophes  qui  se  réclament  aujourd’hui  de  Simondon,  qui
vantent la culture technique et qui réemploient à volonté les exemples simondoniens, mais qui sont
dans l’incapacité de savoir si leur smartphone fonctionne sur courant continu ou alternatif, c’est-à-
dire de connaître la technique de leur époque et non celle d’il y a soixante ans.

Il est manifeste que Bernard Stiegler n’était ni tout à fait aristotélicien, ni simondonien, ni
même  heideggerien  ou  marxiste.  Il  puisait  dans  l’histoire  de  la  philosophie  et  confrontait  les
philosophes les uns contre les autres, au mépris parfois des conventions universitaires qui voient
dans cet exercice une pratique grossière de la philosophie. Il est cependant difficile de remettre en
question  son extrême rigueur. Il était assurément un grand lecteur et un commentateur rigoureux.
Sa pratique de la lecture lorsqu’il était emprisonné suivait un véritable protocole, qu’il détaille dans
un entretien donné à Christian Mrasilevici4 :

« Je lisais des quantités astronomiques de livres, mais j’avais une technique de lecture. C’est-à-dire
que je lisais un livre au moins trois fois. Une première fois de manière cursive et en entourant les
mots importants ou en les soulignant, mais pas plus. Une deuxième fois en commentant, je relisais,
pas forcément tout, et je commentais. Et une troisième fois je faisais une synthèse et une analyse du
livre. […] J’avais besoin de lire comme ça pour soutenir mon attention. »

Bernard  Stiegler  était  donc  avant  tout  un  lecteur.  Il  semble  que  sa  pratique  de  commentateur
consistait à soumettre chaque texte aux problèmes présents, en remplaçant des exemples anciens par
des exemples contemporains pour constater comment évoluait une doctrine qui pouvait apparaître
comme achevée à la première lecture. S’il soulignait le génie de Nietzsche ou de Heidegger, c’était
ensuite pour montrer comment  leur génie avait paradoxalement manqué tel ou tel problème qui
apparaît comme majeur aujourd’hui. Manquer un problème ou ne pas anticiper les conséquences
d’un changement dans le système technique apparaissait comme une véritable faute pour Stiegler. Il
dresse ainsi un portrait des philosophes par les problèmes qu’ils n’ont pas vu ou pas su voir, alors
qu’ils émergeaient à leur époque. Ce type de portrait en négatif est caractéristique du travail de
Stiegler : Deleuze par exemple, malgré sa lucidité, aurait manqué le problème de l’écologie alors

3 Bertrand Gilles, « Prolégomènes à une histoire des techniques », Histoire des techniques, Paris, Gallimard, coll. 
Encyclopédie de la Pléiade, p. 19   

4 Bernard Stiegler, Christian Mrasilevici , « Comment je suis devenu philosophe ? », 5 juin 2011, disponible en 
ligne : https://www.youtube.com/watch?v=wovge-T4bpk (consulté le 28/08/2020).
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que son contemporain  Guattari  l’avait  aperçu,  comme en  témoigne  Les  Trois  Écologies5. Il  se
dessine  ainsi  à  travers  les  travaux  de  Bernard  Stiegler  une  histoire  de  la  philosophie  par  les
problèmes manqués. La conscience de ces problèmes manqués, celui de l’écologie, du marketing ou
de l’Anthropocène, animait ses lectures et lui permettait de ne pas voir l’histoire de la philosophie
comme un ensemble de doctrines complètes et achevées. Par cet effort, il avait acquis un pouvoir
considérable  d’actualisation  des  problèmes  philosophiques.  Ainsi  le pharmakon de  Platon  et
Derrida ne s’applique plus seulement à l’écriture mais s’étend à l’informatique et au numérique,
comme le « prolétaire » de Marx n’est plus seulement l’ouvrier du XIXème siècle mais s’incarne
aujourd’hui  dans  chaque  employé  soumis  à  l’automatisation.  C’est  de  cette  puissance
d’actualisation que la philosophie de Bernard Stiegler tire toute sa force.       

Durant ses séminaires Pharmakon, il arrivait que Bernard Stiegler attaque assez fermement ce
qu’il nommait, non sans une certaine méchanceté, les « nécrophages » de la philosophie. Il désignait
sous ce terme les travaux des chercheurs en philosophie ou des philosophes qui se contentaient de
restituer des systèmes conceptuels anciens sans critiquer ni faire l’effort d’actualiser ces systèmes
dans des  problèmes ou des  situations  présentes.  S’il  soulignait  l’intérêt  de ces  travaux,  il  était
persuadé qu’ils étaient insuffisants et tendaient à faire de la philosophie une discipline isolée et
indifférente aux enjeux de l’époque. Malgré tout le respect qu’il avait pour les auteurs du passé, il
avait sans doute à cœur de ne pas se contenter de reformuler des doctrines anciennes mais de les
transformer. Mais on aurait tort de voir en Stiegler seulement un lecteur de la philosophie, il était
assurément animé d’une profonde curiosité à l’égard de toutes les disciplines qui pouvaient enrichir
les questions qui le passionnait. Pour lui l’horizon de la philosophie se devait de déborder les seules
références philosophiques et il a été un lecteur infatigable des auteurs qui traitaient de tout ce qui
concernait de près ou de loin les problèmes qu’il avait en vue. Un trait frappant des travaux de
Bernard Stiegler est le contraste entre l’éclectisme de ses références et la profonde cohérence de
celles-ci une fois ramenées sous ses concepts. Il a ainsi étudié et commenté les travaux d’Alfred
Lotka  en  biologie,  ceux  de  Léon  Brillouin  en  mathématique,  d’Amartya  Sen  et  de  Nicholas
Georgescu-Roegen en économie mais aussi ceux d’Henri Lefebvre ou de François Tosquelles pour
n’en  citer  que  quelques-uns.  Ce  besoin  avide  d’informer  les  problèmes  de  la  philosophie  de
références  qui  sont  a  priori  extérieures  à  la  philosophie  caractérise  la  force  de  travail  qu’a
développé Bernard Stiegler et dont témoigne ses très nombreuses publications, ses conférences et
ses cours. 

On a souvent critiqué les nombreux néologismes créés par Stiegler. Des termes comme ceux
de « néganthropologie » ou d’« exorganologie » apparaissent comme obscurs mais en réalité ils se
répondent les uns les autres et forment un système conceptuel cohérent. Discuter de la légitimité de
ces néologismes et de leur précision est une autre question. En ce qui concerne la création de termes
nouveaux,  Deleuze  avait  déjà  mis  en  évidence  dans  sa  conférence  « Qu’est-ce  que  l’acte  de
création ? »  que  la  création  de  concepts  nouveaux  devait  répondre  à  « une  nécessité »6.  Cette
nécessité  est  apparue  à  Bernard  Stiegler  dans  la  mesure  où  il  fallait  réintégrer  l’ensemble  des
produits de l’activité technique dans la pensée philosophique. Les catégories « d’outil », « d’objet
technique » ou de « machine » paraissent bien pauvres lorsqu’il s’agit de comprendre la place des
smartphones,  non  comme objets,  mais  comme terminaux  d’un  réseau  distribué  et  dotés  d’une
interface dont l’influence sur nos comportements n’est qu’à peine comprise et étudiée. L’invention
de termes pour penser les processus sociaux et mentaux induits par le développement d’un nouveau
système  technique  répond  donc  d’une  nécessité :  les  catégories  anciennes  apparaissent  comme
inadéquates pour le présent.

Comment  caractériser  sa  philosophie,  sans  rentrer  dans  le  détail  de  ses  concepts ?  Il  est
manifeste qu’il assigne une tâche essentiellement  critique à la philosophie qui doit examiner les

5 Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, Galilée, coll. L’espace critique, 1989, 80 p.
6 Deleuze G. , « Qu’est-ce que l’acte de création ? » in Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-2015, Paris, 

Minuit, coll. Critique, p. 292.
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conditions de possibilité et d’impossibilité7 en vue de la connaissance plus adéquate des processus
qui ont lieu et font problèmes. Cette tâche critique est doublée d’une méthode critique qui pose en
principe le fait qu’aucun philosophe n’a été en mesure de produire un système ou des concepts
adéquats pour penser les problèmes contemporains. Aussi achevé ou parfait qu’il puisse paraître, un
système philosophique est l’œuvre d’un philosophe qui a vu certains problèmes et en a manqué
d’autres.  Reconnaître  le  caractère  insuffisant  de  toutes  les  œuvres  léguées  par  l’histoire  de  la
philosophie n’est en aucun cas une manière d’affirmer qu’on peut philosopher seul et à partir de soi,
sans connaître  les auteurs  ni les textes passés.  Bernard Stiegler possédait  une solide culture de
l’histoire de la philosophie et a toujours condamné les philosophes qui parlaient d’un auteur sans
l’avoir lu, ou qui se contentaient de la vulgate pour résumer la doctrine d’un auteur à grand trait.
Une  dernière  caractéristique  de  sa  philosophie,  outre  l’attention  au  système  technique  déjà
mentionnée, est une grande attention aux processus à l’œuvre à tous les niveaux du réel. L’évolution
cognitive des jeunes enfants, les problèmes d’attention et de perception dans la durée sont autant de
processus qui ont intéressé Stiegler. L’influence de Simondon et de sa pensée de l’individuation
comme processus dans le devenir a été cruciale, comme l’a été plus tard sa lecture de Whitehead.
Cette attention aux processus se double d’un matérialisme : tout processus s’incarne et dépend de
produits issus de l’activité technique. Ces produits peuvent former des supports de mémoire qui
vont  en retour  transformer  les  individus  qui  les  utilisent  ou  les  contemplent.  Sur  ce  point,  les
influences  de  Jacques  Derrida  et  surtout  d’André  Leroi-Gourhan8 ont  été  décisives  pour  la
philosophie de Stiegler.

Il est difficile d’imaginer comment l’œuvre d’un philosophe sera reçue après sa mort, mais il
y aura dans le futur deux manières de poursuivre le travail entrepris par Stiegler : l’une consistant à
répéter  ses  concepts,  une  autre  cherchant  à  les  dépasser.  Être  stieglerien  c’est  être  capable  de
critiquer Bernard Stiegler et surtout de ne pas répéter ses concepts afin de paraître prolonger sa
pensée.  Parler de « néguanthropologie » ou de « panser » de manière générale et  en dehors des
problèmes présents revient au mieux à le reproduire, au pire à trahir la conception qu’il se faisait
lui-même de la philosophie. Dans les deux cas, cela n’est pas penser après lui. Les concepts sont
des opérateurs qu’utilise un philosophe : actualiser un concept n’est pas le répéter mais l’appliquer à
une nouvelle problématique et donc le transformer. Si Bernard Stiegler respectait les philosophes en
les critiquant et en cherchant à les dépasser, alors respecter sa philosophie serait la soumettre à la
même épreuve.  Il  ne s’agit  pas de dépasser à tout  prix sa philosophie.  Les concepts possèdent
toujours des limites et apparaissent de fait comme inadéquats ou imparfaits dans la mesure où ils
sont  toujours  déjà  en  défaut par  rapport  aux  techniques  qui  évoluent  et  plus  généralement  au
devenir.  La  prise  de  conscience  que  toute  philosophie  est  toujours  déjà  en  défaut,  c’est-à-dire
insuffisante pour poser les problèmes du présent, est le présupposé de sa pratique philosophique.
Son intuition d’un « double redoublement épokhal » trouve son sens dans le fait que la philosophie,
et plus généralement la culture, est dépassée par le présent et l’évolution du système technique.
Produire un « redoublement » nécessite de suspendre l’évolution du système technique afin d’y
ajuster la culture et les pratiques.

Si penser après Bernard Stiegler est  d’abord le critiquer et  le soumettre à cette « critique
radicale »  à  laquelle  il  soumettait  lui-même chaque philosophe,  il  est  nécessaire  d’orienter  nos
critiques et de trouver les failles dans le système stieglerien. Sa philosophie semble critiquable sur
quelques points. La thématique de l’énergie et de la production de l’énergie par exemple est absente
de son œuvre, ce qui paraît d’autant plus surprenant pour un philosophe sensible aux techniques,
préoccupé par l’Anthropocène et la croissance de l’entropie. En ce qui concerne sa conception de
l’entropie et le problème de sa mesure, sa conception est restée assez simple et a lissé les difficultés
inhérentes à cette notion et  son rapport avec la notion d’information.  Sa conception du désir  a

7 Il devait cette conception de la philosophie comme examen « des conditions de possibilité et d’impossibilité » à 
Jacques Derrida.

8 Les deux tomes du Geste et de la parole (1965) de Leroi-Gourhan ont eu une profonde influence sur Stiegler et sur 
Derrida lui-même.  
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également  été  l’objet  de  quelques  critiques9.  Nombre  des  problèmes  abordés  par  Stiegler  ces
dernières  années restent  encore à développer et  à explorer.  Le problème de la  définition d’une
localité géographique et de l’articulation des échelles au sein d’une localité reste entier. La question
d’une  refondation  de  l’informatique  théorique  reste  elle  aussi  en  suspens,  dans  la  mesure  où
Bernard Stiegler n’était semble-t-il pas familier des travaux menés en philosophie de la logique
dans ce domaine (Pierre Wagner, René Lalement...)

Il  reste cependant que la pensée de Bernard Stiegler est d’une extraordinaire puissance et
animée d’une profonde curiosité. Il a été une source d’inspiration pour de nombreuses générations
et  dans  de  nombreux domaines  parfois  assez  lointains  de la  philosophie  (design,  droit,  arts…)
Comme Deleuze  pouvait  écrire  en 1964 à propos de Sartre  qu’il  avait  été  « son maître »10,  de
nombreux philosophes et étudiants pourraient aujourd’hui écrire la même chose de Stiegler, tant sa
pensée s’est diffusée et a inspiré des vocations. La force de ses concepts reste intacte à condition
que l’effort collectif d’actualisation de sa philosophie soit poursuivi. Pour finir, il paraît juste de
laisser la parole à un philosophe dont il a contribué à faire rayonner la pensée : il s’agit de Gilbert
Simondon.  À propos  de  la  mort  d’un  individu,  Simondon  écrit  en  1958  les  quelques  phrases
suivantes qui résonnent étrangement avec la mort de Bernard Stiegler :

« L'individu en mourant devient un anti-individu, il change de signe, mais se perpétue dans l'être
sous forme d'absence encore individuelle ; le monde est fait des individus actuellement vivants, qui
sont réels, et aussi des "trous d'individualités", véritables individus négatifs composés d'un noyau
d'affectivité et d'émotivité, et qui existent comme symboles. Au moment où un individu meurt, son
activité  est  inachevée,  et  on  peut  dire  qu'elle  restera  inachevée  tant  qu'il  subsistera  des  êtres
individuels capables de réactualiser cette absence active, semence de conscience et d'action. »11 

9 Jean-Hugues Barthélémy, « Au confluent du désir et de l’humain », article disponible à l’adresse : 
https://unphilosophe.com/2020/08/26/hommage-a-bernard-stiegler-au-confluent-du-desir-et-de-lhumain-3/  

10 Gilles Deleuze, « Il a été mon maître », L’Île déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, pp. 109-113.  
11 Gilbert Simondon, L’Individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Jérôme Millon, 

2013, p. 244.  
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